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SISSEJUHATUS
Magistritöö koosneb Vladimir Vertlibi teose „Mein erster Mörder. Lebensgeschichten“
esimese jutustuse tõlkest ja tõlkeprobleemide analüüsist. Magistritöö mahupiirangu tõttu
tõlgitakse eesti keelde vaid teose tiitellugu, jutustus pealkirjaga „Mein erster Mörder“.
Vladimir  Vertlibi  looming  on  tuntud  peamiselt  Kesk-Euroopas.  Kirjanikust  on
ilmunud hulgaliselt artikleid ja uurimusi. Muuhulgas võib välja tuua näiteks 2011. aastal
Masaryki Ülikoolis valminud Hana Chrová magistritöö „Vladimir Vertlib und Wladimir
Kaminer  im  Vergleich“  või  2007.  aastal  kirjaniku  enda  koostatud  bibliograafilise
raamatu „Spiegel im fremden Wort“. Eesti kultuuriruumis pälvis Vertlib esmakordselt
suuremat  tähelepanu 2011.  aastal,  mil  kirjanik kohtus lugejatega Tallinnas ja Tartus.
Olgugi et tegu on värvika päritoluga autoriga, kelle loomingut iseloomustab omapärane
stiil  ning  tabuline  teemavalik,  on  kirjanik  laiema  Eesti  publiku  jaoks  tundmatu.
Teadaolevalt on Vertlibi kohta ilmunud vaid üksikuid eestikeelseid artikleid ning tema
tekste  pole  varem  eesti  keelde  tõlgitud.  Käesolev  magistritöö  püüab  nimetatud
infopuudujäägi  kõrvaldada.  Ühtlasi  on  magistritöö  loogiline  jätk  töö  autori
bakalaureuseastme õpingutele saksa keele ja kirjanduse erialal.
Alljärgneva töö eesmärk on tõlkida jutustus „Mein erster Mörder“ eesti keelde ja
analüüsida  ilukirjandusliku  teksti  tõlkimisel  esinenud  tõlkeprobleeme.  Magistritöö
jaguneb  neljaks  peatükiks.  Esimeses  peatükis  analüüsitakse  tõlkeprobleemi
defineerimisega  seotud  raskusi.  Teises  peatükis  käsitletakse  jutustuse  tõlkimisel
tekkinud  kultuuri  ning  keelega  seotud  probleeme.  Kuna  tõlkeprobleemid  sõltuvad
paljudest  aspektidest,  võetakse  vaatluse  alla  konkreetsed  näited.  Analüüsi  käigus
selgitatakse tõlkimise protsessi ning põhjendatakse tõlkestrateegiate valikuid. Tõlketöö
refleksiooni  osast  on  abi  algajatele  tõlkijatele  sobiva  töömetoodika  arendamisel.
Kolmandas  peatükis  antakse  ülevaade  kirjaniku  elust  ja  loomingust  ning  tõlkimisel
kasutatud  materjalidest.  Neljas  peatükk  moodustab  magistritöö  põhiosa,  Vertlibi
jutustuse „Mein erster Mörder“ tõlke eesti keelde.
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1. TÕLKEPROBLEEMI DEFINEERIMINE
Nagu  kõigis  eluvaldkondades,  on  ka  tõlketeaduses  koostöö  aluseks  vastastikune
mõistmine. Tõlkijad teavad, et ebaselge terminoloogia toob kaasa tõlgendusvõimalusi ja
arusaamatusi. Ometi pole ka tõlketeadlased ise suutnud oma eriala põhimõistete üheselt
mõistetavas määratlemises konsensusele jõuda. See puudutab ka terminit tõlkeprobleem.
Jagan Gisela Thome arvamust (2012: 56), et nii nimetatud termini definitsioon kui ka
tüpoloogia  on  tõlkeprotsessi  analüüsimise,  tõlkestrateegiate  rakendamise  ja
tõlkedidaktika  seisukohalt  olulise  tähtsusega.  Selles  peatükis  selgitatakse  termini
tõlkeprobleem kasutamist  ning  vaadeldakse  ja  võrreldakse kolme  viimastel
aastakümnetel esitatud definitsiooni.
Thome  märgib  (Ibid.),  et  tõlkimise  käigus  esile  kerkinud  probleemide  puhul
kasutatakse saksakeelses kirjanduses sünonüümidena termineid Übersetzungshindernis,
Übersetzungsproblem, Übersetzungsproblematik, Erschwernis ja Störung, inglise keeles
ei  eristata  aga  sageli  termineid  translation difficulty ja  translation problem.  Sama
selgusetu  on  olukord eesti  keeles,  kus  probleemi all  mõistetakse  keerulist olukorda,
raskust (EKSS  2009).  Käesolevas  magistritöös  kasutatakse  tõlkimisel  tekkinud
probleemide tähistamiseks terminit tõlkeprobleem. Erandiks on juhud, kui refereeritakse
autorit,  kes  kasutab  muud  terminit  või  omistab  sageli  sünonüümideks  peetavatele
terminitele tähendusnüansse. Kuna terminikasutus on ebaselge, loobuvad mõned autorid
termini  mainimisest  sootuks  ja  asuvad  kohe  probleemi  põhjustanud  nähtuse  –  nt
mitmetähenduslikkuse, kultuurispetsiifika vms – analüüsi juurde (Thome 2012: 56–57).
See tendents ei soodusta tõlketeaduse arengut. Wolfgang Lörscher peab terminoloogilise
ebaühtluse põhjuseks tõlketeaduse ajalooliselt teoreetilist olemust. Ta märgib, et varem
toetuti  tõlkeprobleemide  klassifitseerimisel  üksnes  lähte-  ja  sihtkeele  lingvistilisele
võrdlusele ning empiirilisi andmeid on hakatud kaasama alles viimasel ajal. (Lörscher
1991:  92)  Selline  mõtteviisi  muutus  toetab  kahtlemata  töökindlate  definitsioonide
väljatöötamist.
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1.1. Wolfram Wilssi tõlkeraskuse definitsioon
Keele-  ja  tõlketeadlane  Wolfram  Wilss  kasutab  terminit  tõlkeraskus (saksa  keeles
Übersetzungsschwierigkeit)  ja  jagab  raskused  nelja  suuremasse  kategooriasse
(keelepaarist, tõlkijast, tekstisordist ja konkreetsest tekstist tingitud tõlkeraskused), mis
jagunevad omakorda alarühmadesse. Kokku toob Wilss välja 12 tõlkeraskust, kuid kuna
selline klassifikatsioon näib liialt keerukas, leiab ta, et arvesse võetavate tõlkeraskuste
arvu  tuleb  vähendada.  Nii  piirdub  ta  keelepaarist  tingitud  raskuste  juures  vaid
võõrkeelest  emakeelde  tõlkimisel  tekkivate  raskustega  ja  loobub  tõlkija  isikust  (nt
tõlkija  ebapädevusest)  tulenevate  tõlkeraskuste  arvestamisest.  Wilssi  eesmärk  on
töötada  välja  isikust  sõltumatu  definitsioon,  kuna  tema  hinnangul  on  iga  tõlkija
bioloogiliselt, psühholoogiliselt, ühiskondlikult ja geograafiliselt erinev ning üksikisiku
faktori  kaasamine  poleks  seetõttu  võimalik.  (Wilss  1977:  197–202)  Sel  moel  jõuab
Wilss alljärgneva definitsioonini.
Eine Übersetzungsschwierigkeit liegt überall dort vor, wo, ausgangssprachliches Textverständnis
vorausgesetzt,  eine  lexikalische,  syntagmatische  oder  syntaktische  Eins-zu-Eins-Entsprechung
zwischen  ausgangs-  und  zielsprachlichem  Textsegment  nicht  möglich  ist  und  substitutive
Übersetzungsprozeduren  eindeutig  registrierbare  spachliche  Fehlleistungen  zur  Folge  hätten.1
(Wilss 1977: 202–203)
Wilssi  definitsioon  ei  hõlma  siiski  tõlkeraskuste  kõiki  aspekte.  Thome  (2012:  63)
nimetab Wilssi definitsiooni puuduseks seda, et autor on tõlkeraskuste klassifikatsiooni
oma  definitsioonist  täielikult  välja  jätnud.  Nõustun,  et  Wilssi  mõtteviisis  on  teatud
vastuolud. Ühest küljest on positiivne, et autor peab oluliseks definitsiooni arusaadavust
ega  muuda  seda  liialt  keerukaks.  Teisalt  jääb  aga  mõistmatuks,  miks  autor  esitab
liigituse,  mille  rakendamisest  ta  ise  loobub.  Küsitavusi  tekitab  Wilssi  seisukoht,  et
tõlkeraskuste täielik liigitamine on lootusetu ülesanne (vrd Wilss 1977: 216).
1 Kokkuvõtlikult  peab  Wilss  tõlkeraskuse  tunnuseks  seda,  kui  lähteteksti  segmente  –  eeldusel,  et
lähtetekst on keeleliselt mõistetav – pole võimalik leksikaalseid, süntagmaatilisi või süntaktilisi üks
ühele vasteid kasutades sihtkeelde üle kanda (siin ja edaspidi magistritöö autori tõlge).
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Lisaks  tuleb  Wilssi  definitsiooni  analüüsimisel  silmas  pidada  Thome  teist
kriitikapunkti,  mis  arvustab  semantilise  aspekti  väljajätmist.  Nimelt  eeldab  Wilssi
definitsioon lähteteksti mõistmist, kuid ei arvesta asjaoluga, et ka arusaadava lähteteksti
sihtkeelde ülekandmine võib olla probleemne. (Thome 2012: 59)
Viimaks tõstatab Thome (Ibid.: 58) nimetatud definitsioonile viidates küsimuse, kas
lähte- ja  sihtkeelsete tekstisegmentide üksühese vastavuse puudumine kujutab endast
alati tõlkeraskust. Wilssi definitsiooni järgi võiks käsitleda raskusena iga segmenti, mida
ei  ole võimalik  „kopeerida“.  Jagan Walter  Benjamini  arusaama,  et  igas  tõlkes  läheb
midagi kaduma ja iga tõlge lisab originaalile midagi juurde (Reichert  2003: 38–39).
Sellest lähtepunktist on tõlge enamat kui kopeerimine. Ometi ei tähenda see koheselt
tõlkeraskust. Ka Kautz nendib (2002: 118), et tõlkeraskused on subjektiivsed ning see,
mis  kujutab  ühele  väljakutset,  ei  pruugi  seda  olla  teise  jaoks.  Subjektiivsete  ja
objektiivsete aspektide eristamist  on põhjalikumalt uurinud järgmine käsitletav autor,
Christiane Nord.
1.2. Christiane Nordi tõlkeprobleemi ja tõlkeraskuse definitsioon
Christiane  Nord  märgib,  et  terminite  tõlkeraskus (saksa  keeles
Übersetzungsschwierigkeit)  ja  tõlkeprobleem (saksa  keeles  Übersetzungsproblem)
kasutus  on  ebaselge  ja  juhuslik.  Ta  toonitab,  et  ka  sõnaraamatus  „Deutsches
Universalwörterbuch“ (1983) kirjeldatakse probleemi kui  rasket ülesannet  või raskust.
(Nord 1987: 5) Praegu, kolmkümmend aastat hiljem, ristviitavad need terminid saksa
keele sõnaraamatus endiselt teineteisele (Duden). Nord teeb aga neil terminitel vahet.
Tõlkeprobleemi defineerib ta järgnevalt.
„Übersetzungsprobleme“  sind  also  Aufgaben,  die  der  Übersetzer  lösen  muß,  wenn  er  einen
Ausgangstext (AT) in einen für eine bestimmte Zielfunktion geeigneten Zieltext (ZT) „übersetzen“
soll oder will. Übersetzungsprobleme können sich aus verschiedenen Faktoren oder Komponenten
des  Übersetzungsvorgangs  ergeben:  a)  aus  dem  Ausgangstext  mit  seinen  spezifischen
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Charakteristika  [...], b) aus der Definition der Zieltextfunktion im „Übersetzungsauftrag“ [...], c)
aus der Distanz zwischen A- und Z-Kultur [...] und d) aus den strukturellen Unterschieden von AS
und ZS […].2 (Nord 1987: 6)
Siinkohal on oluline, et  tõlkeprobleemid ei sõltu mitte tõlkijast ja tema oskustest, vaid
need  on  objektiivsed  probleemid,  mis  tekivad  ka  suurepäraste  keeleteadmistega  ja
tõlketöös  pädeval  tõlkijal  (Nord  1987:  7).  Tõlkeprobleemidele  vastandab  Nord
subjektiivse tähendusega tõlkeraskusi, mida ta defineerib järgnevalt.
[...]  Unter  „Übersetzungsschwierigkeiten“  [verstehe  ich]  die  Elemente  und  Komponenten  des
Übersetzungsvorgangs, mit denen der Übersetzer „große Mühe“ hat (DUW 1983), seien es zum
Beispiel  Übersetzungsprobleme,  die  er  noch  nicht  zu  lösen  gelernt  hat,  lexikalische  oder
syntaktische Einheiten des AT, die er aufgrund seiner unvollkommemen AS- oder Sachkompetenz
nicht „versteht“ oder die ZS-Terminologie eines Fachgebietes,  die  er nicht  beherrscht.  [...]  Ich
unterscheide  textbezogene,  übersetzerbezogene,  aufgabenbezogene  und  arbeitstechnische
Schwierigkeiten.3 (Nord 1987: 7)
Selle teooria keskne idee on objektiivse ja subjektiivse eristamine. Nord leiab (1987: 5),
et  selgest  eristusest  on  eeskätt  abi  tõlketundide  läbiviimisel,  kuna  probleemide  ja
raskuste  äratundmine  on  eelduseks  vajalike  tõlkestrateegiate  rakendamisele.  Ometi
märgib  Thome,  et  tõlkeprobleemi  ja  tõlkeraskuse  piir  on  hajus.  Nord  mainib  oma
definitsioonis nimelt, et tõlkeprobleemidest võivad saada ka tõlkeraskused, kui tõlkija ei
ole õppinud neid veel lahendama. Seega ei saa objektiivseid probleeme eraldada täiel
määral subjektiivsetest raskustest, mistõttu peaks Thome hinnangul piirduma terminiga
tõlkeraskus. (Thome  2012:  60)  Ehkki  Thome  osutab  arvestatavale  puudusele,  tuleb
2 Tõlkeprobleemideks peab Nord ülesandeid, mida tõlkijal tuleb lähtekeelset teksti sihtkeelde tõlkides
lahendada.  Sellised  probleemid  võivad  olla  ajendatud  neljast  asjaolust:  lähteteksti  spetsiifikast,
sihtteksti  funktsioonist,  lähte-  ja  sihtkultuuri  erinevusest  või  lähte-  ja  sihtkeele  struktuurilisest
erinevusest. 
3 Tõlkeraskuste all mõistab Nord tõlkimise käigus ettetulevaid raskusi valmistavaid elemente. Need
võivad olla nt tõlkeprobleemid, mida tõlkija ei ole õppinud veel lahendama; lähtekeele leksikaalsed
või  süntaktilised  üksused,  mida  tõlkija  ei  mõista  lähtekeelt  või  mingit  valdkonda  puudutavate
teadmiste vajakajäämise tõttu või mõne valdkonna sihtkeelne terminoloogia, mida tõlkija ei valda. Ka
tõlkeraskused  jagab  Nord  nelja  kategooriasse:  tekstist,  tõlkijast,  tõlkeülesandest  ja  töötehnikast
tingitud raskusteks.
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nentida, et Nord on sellele võimalusele definitsioonis viidanud ega väida, et probleemid
ja raskused ei  võiks teatud asjaoludel  kokku langeda.  Nord selgitab (2009:  170),  et
tõlkeprobleem jääb probleemiks ka siis, kui tõlkija on õppinud probleeme käsitlema,
kuid probleemist võib saada raskus, kui tõlkijal pole näiteks töövahendeid käepärast.
Thome  argumenteerib  oma  seisukohal  edasi,  võttes  vaatluse  alla  ka  raskuste  ja
probleemide jaotuse. Ta märgib, et Nord toob nii tõlkeprobleemide kui ka tõlkeraskuste
all välja lähtetekstist tuleneva kategooria, mis seab taaskord küsimuse alla eelmainitud
terminite eristamise vajaduse.  (Thome 2012: 65)  Toetan siinkohal aga Nordi  jaotuse
vajalikkust,  kuna  sama  lähtetekst  võib  tingida  nii  objektiivseid  raskusi  kui  ka
subjektiivseid probleeme. Täpsustamist vajavaks pidas Nord ise hoopis kultuuripaarist
tingitud tõlkeprobleeme, mida ta nimetab alates 2001. aastast konventsioonist tingitud
tõlkeprobleemideks.  Ümbernimetamine  oli  Nordi  hinnangul  vajalik,  et  eristada
pragmaatilisi  tõlkeprobleeme  selgemini  konventsioonist  tingitud  tõlkeprobleemidest.
(Nord 2009: 177) Puudujääke leiab Thome ka Nordi tõlkeraskuste jaotuses, mille üheks
kategooriaks on tõlkijast tingitud raskused. Thome ei pea seda kategooriat otstarbekaks,
kuna vaatlusaluses teoorias peaksid kõik tõlkeraskused olema tõlkijast tingitud. (Thome
2012:  66)  Uuemates  väljaannetes  täiustab  Nord  oma  tõlkeraskuste  tüpoloogiat,
nimetades  tõlkijast  tingitud  tõlkeraskused  ümber  kompetentsist  tingitud  raskusteks
(Nord 2009: 171), mis muudab tõlkeraskuste kategooriate piirid selgemini eristuvaks.
1.3. Gisela Thome tõlkeraskuse definitsioon 
Gisela Thome kasutab terminit  tõlkeraskus  (saksa keeles  Übersetzungsschwierigkeit).
Ta  märgib, et senised määratlused on eranditult mõne tõlkeoperatsiooni faktori poole
kallutatud.  Thome nendib,  et  tema  tõlkeoperatsiooni  olulisemaid  elemente  ja  nende
toimimist silmas pidav definitsioon on keerukas, kuid usub, et see hõlmab võimalikult
palju tõlkeraskuste aspekte. (Thome 2012: 60–61) Ta määratleb tõlkeraskust järgnevalt.
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Als  Übersetzungsschwierigkeit  ist  danach  jede  Behinderung  oder  Hemmung  translatorischen
Handels zu bezeichnen, die dem Übersetzer aus den spezifischen arbeitspraktischen Bedingungen,
nämlich aus dem subjektiven Sach- bzw Sprachwissen und der individuellen Transferkompetenz,
aus  den  beiden  involvierten  Sprachen  mit  ihrem  jeweiligen  kulturellen  Hintergrund,  aus  der
Textvorlage mit  ihren funktionalen,  semantischen und formalen Besonderheiten sowie  aus  der
Erstellung des Zieltextes und den damit verbundenen pragmatischen, inhaltlichen und sprachlich-
stilistichen Erfordernissen erwachsen und deren […] Überwindung entsprechende Anstrengungen
abverlangt und geeignete Hilfsmittel erfordert.4 (Thome 2012: 61)
Thome  leiab  (2012:  62),  et  definitsiooni  komplekssus  iseloomustab  hästi  nähtuse
keerukat  olemust.  Siiski  on  kaheldav,  kas  niigi  komplitseeritud  nähtuse  sihilikult
keeruline defineerimine on eesmärgipärane. Thome märgib, et tema definitsioon näitab
tõlkeprobleemide  põhiolemust  ehk  tingimuslikkust.  Nõustun  Thome  seisukohaga,  et
tõlkeprobleemid  ei  seisa  mitte  eraldi,  vaid  saavad  alguse  kindlatest  sisulistest,
keelelistest ja/või pragmaatilistest aspektidest ning nende seotusest tõlgitava tekstiga. Ta
toob näiteks metafoori tõlkimise. Metafoor ei kujuta endast koheselt tõlkeraskust. Küll
aga võib sellest teatud tingimustel raskus kujuneda. (Ibid.: 60–61) 
Thome kritiseerib  seniseid  tõlkeraskuste  tüpoloogiaid.  Nii  heidab  ta  Wilssile  ette
lingvistikast  ja  Nordile  tõlkekompetentsist  juhinduvat  vaatenurka.  Thome  leiab,  et
kõikehõlmava tüpoloogiani saab jõuda autorite teooriaid ühendades. Oma tüpoloogias
eristab ta dekodeerimis-, ümberkodeerimis- ja kodeerimisraskusi (saksa keeles vastavalt
Enkodierungs-,  Transkodierungs- ja  Enkodierungsschwierigkeiten).  Need  jagunevad
omakorda  mitme  tasemega  alarühmadesse,  mille  täpsemasse  selgitusse  siinkohal
magistritöö  mahupiirangu  tõttu  ei  süveneta.  Nimetatud  raskused  võivad  tulla  ette
eraldiseisvana  või  olla  omavahel  seotud.  (Ibid.:  66–67)  Thome  teooria  on  huvitav
seetõttu, et selle suurimaks eeliseks, aga ka olulisimaks puuduseks, on detailirohkus.
Näiteks tõlkijate koolitusel ei pruugi see olla nüansirohkuse tõttu rakendatav.
4 Thome  mõistab  tõlkeraskuste  all  tõlketöö  käigus  tekkivaid  takistusi,  mis  nõuavad  pingutusi  ja
abivahendite  kasutamist.  Need  takistused  tekivad  subjektiivsetest  eriala-  või  keeleteadmistest,
individuaalsest edasiandmise oskusest, keeltest koos kultuuritaustaga, funktsionaalsete, semantiliste
või formaalsete  eripäradega lähtetekstist  ja sellega seotud pragmaatilistest,  sisulistest  või keelelis-
stilistilistest nõudmistest.
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1.4. Kokkuvõte
Eespool nimetatud definitsioonid käsitlesid sama nähtust, kuid lähenesid sellele erineva
nurga  alt.  Üheks  aspektiks  on  tõlkija  isikuga  arvestamine.  Wolfram Wilss  leidis,  et
mõistetava  definitsiooni  ja  tüpoloogiani  võib  jõuda  vaid  tõlkija  isikuga  seotud
faktoritest loobudes. Christiane Nordi definitsiooni eeliseks on asjaolu, et tõlkija isiku
ning oskustega on siiski arvestatud ning seejuures on jõutud ka ülevaatliku liigituseni.
Subjektiivse ja  objektiivse eristamine pole küll  alati  üheselt  määratletav,  kuid Nordi
tüpoloogia loob selleks raamistiku. Tõlkija isiku kaasab ka Gisela Thome, kuid erinevalt
Nordist piirdub ta ühe terminiga, mille alla liigituvad mõlemad raskused.
Definitsioonide  sisu  poolest  torkab  silma  määratluste  erinev  sügavusaste.  Wilss
kõneleb objektiivsetest raskustest ning kasutab terminit  tõlkeraskus. Ta peab oluliseks
definitsiooni  selgust  ning  tema  arusaam,  et  tõlkeraskused  ilmnevad  üksühese  vaste
puudumisel, on kergesti hoomatav. Teatud aspektide väljajätmise tõttu võib seda pidada
aga  ka  pinnapealseks.  Nord  kasutab  objektiivsete  olukordade  kirjeldusel  terminit
tõlkeprobleem ning subjektiivsete olukordade määratlemisel terminit tõlkeraskus. Tema
teooria positiivseks küljeks on terminoloogiline selgus ning eesmärgipärasus. Leian, et
Nordi teooriat saab hästi kasutada tõlkedidaktikas. See analüüsib probleeme ja raskusi,
kuid  hoiab  vajalikku  selgust.  Thome  definitsioon  püüab  hõlmata  kõiki  võimalikke
olukordi ning ta kasutab terminit tõlkeraskus. Thome teooria eeliseks on detailsus, kuid
sel samal põhjusel on tema definitsiooni ning tüpoloogia alusel ka raskem töötada. 
Minu hinnangul sobivad eespool mainitud definitsioonid erinevatele sihtrühmadele.
Tavalugejal, tõlkijal ja tõlketeadlasel on selgelt erinevad taustteadmised ning vajadused.
Sellest vaatepunktist on igal käsitletud definitsioonil oma väljund. Kindlasti soodustaks
universaalne  tõlkeprobleemi definitsioon  tõlketeadlaste  vahelist  koostööd,  kuid
teoreetikute arvamused lähevad sel teemal lahku. Seetõttu tuleb vääritimõistmise ohtu
leevendada  teisiti.  Esimeseks  sammuks  oleks  kindlasti  see,  kui  autorid  mõtleksid
terminikasutuse probleemid enda jaoks läbi ja töötaksid järjekindlalt teatud raamistikus.
Magistritöös tähistatakse eespool kirjeldatud nähtust eesti keeles kinnistunud terminiga
tõlkeprobleem. Töö selguse huvides ei eristata objektiivseid ning subjektiivseid aspekte.
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2. TÕLKEPROBLEEMIDE ANALÜÜS
Nagu eelnevalt mainitud, liigitatakse tõlkeprobleeme erineval moel. Tõlketeoreetikute
vaidlustest ilmneb, et kategooriate piirid on hajusad ning paljusid tõlkeprobleeme võib
käsitleda mitme kategooria all. Kuna peatüki eesmärk on tõlkeprobleemide analüüs, ei
keskenduta  siinkohal  tõlkeprobleemide  tüpoloogia  väljatöötamisele.  Alljärgnevalt
tutvustatakse  Robert  L.  Politzeri  kaheosalist  tõlkeprobleemide  jaotust,  mis  eristab
kultuurist ja keelest tingitud tõlkeprobleeme. Seejärel analüüsitakse nimetatud jaotuse
alusel Vladimir Vertlibi jutustuse „Mein erster Mörder“ tõlkimisel tekkinud probleeme.
Politzer  seab  esimesele  kohale  kultuurist  tingitud  tõlkeprobleemid.  Sedalaadi
probleeme on tema hinnangul rohkem ja need on põhjustatud sellest, et ühes kultuuris
eksisteeriv ese või idee on teise kultuuri jaoks võõras. Nimetatud olukorras on Politzeri
sõnul kaks valikut: võtta võõrkeelne sõna üle või leida oma kultuurist sarnane vaste.
(Politzer  1966:  33) Reichert  (2003:  25–26)  viitab  asjaolule,  et  lisaks  kodustamisele
(saksa keeles  Assimilation) on tõlkeajaloos olnud ka seisukohti, et võõramaisus tuleks
sihttekstist  täielikult  eemaldada (saksa keeles  Appropriation).  Kuigi  mõne tekstitüübi
puhul  on  kodustav  tõlge  põhjendatud,  on  nimetatud  strateegiaga  liialdamine  minu
hinnangul autori suhtes meelevaldne. Sel teemal on arutlenud ka kirjandusteadlane Tiina
Kirss, kes peab puudulikku kultuuritõlget ilukirjanduses kahetsusväärseks. Kirss peab
sagedaseks  veaks  ka  kontekstipuudulikkust,  sest  ees-  ja  järelsõnast  ning
autoritutvustusest loobumise tõttu jääb tema arvates puudu oluline „sideaine“. (Kirss
2012)  Samale  järeldusele  jõuavad  ka  Lotman  ja  Ojamets  (2012),  kes  märgivad,  et
kaaskirja  eesmärk  oleks  lugejale  meenutada,  et  tõlkija  pole  „mitte  objektiivne  ja
kõikvõimas tõlkejumal, vaid üks subjektiivne kirjandushuviline“. Kultuurispetsiifilised
probleemid  on  keerukad  ja  Politzer  leiab  (1966:  33),  et  neid  ei  saa  põhimõtteliselt
lahendada,  sest  sedalaadi  probleemid  tingivad  arusaamatusi.  Nõustun,  et  ideaalsed
lahendused  puuduvad.  Esemete  ja  nähtustega  tekivad  erinevast  kultuurikeskkonnast
pärit inimestel erisugused assotsiatsioonid. Reichert täiendab seda mõtet, märkides et
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tegelikult  põhineb  kogu  inimestevaheline  kommunikatsioon  tõlkimisel.  Kõnelejal  ja
kuulajal  ei  pruugi  olla  kõneldu  suhtes  sama  lähenemine.  (Reichert  2003:  9)
Kultuurispetsiifika on seega mitmetahuline. Samuti on kultuurist tingitud probleemide
määratlemine subjektiivne, kuna paljude probleemide puhul on oluline nii kultuuriline
kui ka keeleline aspekt.
Tõlkeprobleemid, mis valmistavad raskusi  eelkõige keelte  erinevuse tõttu,  liigitab
Politzer  teise  gruppi.  Neid  probleeme  võivad  põhjustada  tema  sõnul  kolm  asjaolu.
Esiteks toob ta välja, et igal sõnal on keeles teatud tähendusvariandid. Need variandid
muutuvad probleemseks, kui sõnu kasutatakse ebatäpses tähenduses, nt sõnamängude
või homonüümia korral. Teiseks märgib Politzer keelemärkide arbitraarsuse kadumist.
Selle all mõistab ta, et sõnade tähendus on enamasti juhuslik, kuid nt onomatopoeetiliste
sõnade  puhul  põhjuslik.  Arbitraarsusest  loobutakse  ka  poeesias,  kus  keelevormide
vahelised seosed on tekitatud teadlikult. Tõlkija ei saa neid seoseid edasi anda ja peab
enamasti hakkama ka ise luuletama. (Politzer 1966: 33–34) Lotmani ja Ojametsa (2012)
sõnul  on  Prantsusmaa  kirjandusteadlane  Gilles  Menage  võrrelnud  tõlkeid  naistega,
märkides  et  mõlemad  võivad  olla  kas  ilusad  või  truud.  Tema  arvates  on  valiku
langetamine maitse küsimus, sest mõlema saavutamine pole võimalik.  Tõlketeaduses
peetakse aga kuldseks keskteeks tunnetuse edasiandmist. (Ibid.) Nõustun, et hoolimata
keeleliste struktuuride erinevusest on teatud rütmi ja tunnetuse edasiandmine võimalik
ja  oluline.  Üksikute  sõnade  täpne  edastamine  on  seevastu  keerulisem.  Kolmanda
asjaoluna mainibki Politzer keelelist ebatäpsust. Siia alla kuuluvad olukorrad, kus mõni
spetsiifiline  väljend  või  grammatiline  struktuur  puudub  sihtkeeles  ning  tõlkija  on
sunnitud kasutama pikemaid selgitusi. Viimaste tõttu kaldub aga sihttekst lähtetekstist
kõrvale ning tõlge  muutub originaaltekstist  täpsemaks.  (Politzer  1966:  33–34) Nagu
kultuurispetsiifiliste  probleemide  lahendamisel,  on  ka  keelespetsiifiliste  probleemide
puhul  võimalik  valida  võõrapärasuse  respekteerimise  ja  selle  eemaldamise  vahel.
Reichert  (2003:  27)  toob  siinkohal  näite  Martin  Lutheri  piiblitõlkest,  mida  ta  peab
barbaarseks.  Reichert  leiab,  et  Lutheri  tekstist  on  eemaldatud  kõik  ajaloo  jooksul
tekkinud keelelised ja stiililised eripärad. Ka erinevad tekstitüübid nagu laul, jutustus,
seadustekst  ja  parabool  on  sulandatud  ühtlaseks  tekstimassiks.  Lähtekeele
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väljaselgitamine on seetõttu sihtteksti põhjal võimatu. (Ibid.) Küsimusele, kas lähtetekst
peaks  sihttekstist  läbi  kumama,  saab  vastata  üksnes  tuginedes  isiklikule  eelistusele.
Klaarika Kaldjärv märgib, et oma roll on siinkohal ka sihtkultuuri suurusel ja vanusel.
Nooremad  kultuurid  vajavad  tema  hinnangul  tõlkekirjandust  oma  kultuuri
täiendamiseks ja aktsepteerivad seetõttu originaaltekstist tulenevaid võõraid lahendusi
kergemini. (Kaldjärv 2007: 70) Samas tuleb nentida ka Ojametsa ja Lotmani (2012)
tähelepanekut, et alati leidub nii lugejaid, kes kritiseerivad originaalteosest kaugenemist
kui  ka  neid,  kes  arvustavad  võõrapärast  kirjastiili.  See  muudab kummagi  strateegia
rakendamise problemaatiliseks.
Alljärgnevalt  vaadeldakse,  milliseid  strateegiad  on  kasutatud  Vladimir  Vertlibi
jutustuse  „Mein  erster  Mörder“  tõlkimisel  tekkinud  kultuuri-  ning  keelespetsiifiliste
tõlkeprobleemide  lahendamisel.  Probleemide  paigutusel  kultuurist  ja  keelest  tingitud
alagruppidesse  on  lähtutud  aspektist,  mis  on  tõlkija  arvates  tõlkeprobleemi  juures
kaalukam. Tõlkeprobleemide valik põhineb subjektiivsel otsusel ja hõlmab eeskätt neid
tekstile iseloomulikke probleeme, mis valmistasid suurimaid raskusi. Analüüsi eesmärk
on anda ülevaade tõlkeprotsessist ning selgitada valitud tõlkelahendusi. 
2.1. Kultuurist tingitud tõlkeprobleemid
Vladimir  Vertlibi  jutustuse tegevuspaigaks on teise maailmasõja järgne Austria,  kuid
kuna teose põhiosa moodustab peategelase Leopoldi tagasivaade ajalukku, tuleb tekstis
ette  hulgaliselt  termineid,  mille  tõlkimisel  on  tarvis  arvestada  kummagi  ühiskonna
taustsüsteemi.  Jutustuse  kultuurispetsiifilised  tõlkeprobleemid  on  tingitud  peamiselt
vastava ühiskonna kultuurist või ajaloost (eeskätt natsionaalsotsialismi aeg). Enamasti ei
korda  autor  nimetatud  termineid  tekstis  mitmel  korral,  kuid  kuna  erinevaid
kultuurispetsiifilisi  tõlkeprobleeme  on  kokkuvõttes  palju,  moodustavad  need  tekstile
iseloomuliku  joone.  Arvestades  et iga  tõlkeprobleem  on  oma  esinemise  kontekstis
ainulaadne, analüüsitakse tõlkelahendusi konkreetsete näidete varal. Austriaspetsiifiliste
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tõlkeprobleemide all käsitletakse terminite Beserlpark, Tröpferlbad ja Volksschule puhul
rakendatud  tõlkestrateegiaid.  Natsionaalsotsialismiga  seotud  tõlkeprobleemide  all
tutvustatakse terminite Blockwart, Gröfaz, Kraut ja Ostmark tõlkelahendusi.
2.1.1. Austriaspetsiifikaga seotud tõlkeprobleemid
2.1.1.1. Beserlpark
1)  Ich überquerte gerade einen Platz, in dessen Mitte sich eine kleine Grünfläche befand, ein so
genannter  Beserlpark,  wie  man  in  Wien  sagt,  eine  Mischung  aus  Kinderspielplatz  und
Hundetoilette mit ein paar Bäumen, Parkbänken und manchmal einem oder zwei kiesbestreuten
Wegen (Vertlib 2008: 31).
1a)  Läksin parasjagu üle väljaku,  mille  keskel  paiknes haljasala, niinimetatud  väike linnapark,
nagu Viinis  üteldakse,  kus  on ühtaegu laste  mänguväljak,  koerte  jalutusplats,  mõningad puud,
pargipingid ja teinekord ka üks või kaks kruusatud teed.
2) Im Beserlpark stand ein kleines Russendenkmal [...] (Ibid.: 31).
2a) Linnapargis asus väike venelaste ausammas [...].
Termin  Beserlpark tuleb jutustuses ette kahel korral (näitelaused 1 ja 2). Saksa keele
sõnaraamatus  (Duden)  seisab,  et  tegu  on  Ida-Austrias  kasutusel  oleva  kõnekeelse
terminiga, mis tähistab väikest parki. Austria sõnaraamat (ÖW 2009) märgib, et termin
on naljatleva alatooniga ja levinud eeskätt Viinis ning selle all mõeldakse viletsat parki.
Sellises pargis pole palju taimkatet (VWDD 2004). Otsest tõlkevastet sellisele pargile
eesti keeles ei ole. Meie kultuuriruumis on käibel näiteks  puhkeala kui "puhkamiseks
soodus maa-ala, mida on otstarbe järgi kohandatud" (EKSS 2009), kuid sellised alad on
enamasti  suured.  Viimasel  ajal  kasutatakse  seda  terminit  sageli  ka  kontekstis  RMK
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puhkeala, mis oleks eksitav. Veidi kitsama tähendusega oleks  roheala kui "loodusliku
või  inimtekkelise  taimkattega  ala  linnas  või  asulas"  (EKSS  2009),  kuid  see  termin
satuks  vastuollu  Beserlparki  vähese  haljastusega.  Seetõttu  on  otsustatud  tõlkevaste
väike linnapark kasuks.
Väike linnapark (lause 1a) edastab infot selle kohta, et juttu on pargist, mis on väike
ja  asub  linnas.  See  on  kommenteeriva  tõlke  strateegia,  kus  lähtekeelse  termini  sisu
seletatakse lahti teiste sõnadega (Markstein 2006: 291). Tõlkevaste  väike linnapark ei
kajasta  küll  iroonilist  aspekti,  kuid  see  tundub  lugeja  vaatepunktist  ebaoluline.
Originaalnimetuse ja allmärkuse kasutamine oleks ebaotstarbekas, kuna termini sisu ei
mõjuta  siinkohal  jutustuse  mõistmist  tervikuna.  Lauses  2a  on  loobutud  ka
omadussõnalisest  täiendist  ning  Beserlpark on  tõlgitud  lihtsalt  linnapargiks,  kuna
vastasel juhul tuleks adjektiivi korrata (vrd  väikeses linnapargis asus väike venelaste
ausammas). 
2.1.1.2. Tröpferlbad
3) Wenn du das nächste Mal ins  Tröpferlbad gehst, dusch dich am Anfang und am Schluss mit
kaltem Wasser (Vertlib 2008: 38).
3a) Kui järgmine kord kümblusmajja lähed, võta alguses ja lõpus külma dušši.
Termini  Tröpferlbad (näitelause  3)  tõlkimisel  tuli  arvestada  mitmeid  kultuurilisi
asjaolusid.  Saksa keele sõnaraamatu (Duden) andmeil  on tegu kõnekeelse terminiga,
mis on levinud Austrias,  eeskätt  Viinis,  tähistamaks avalikku duši  all  käimise kohta
(öffentliches Duschbad, Wannebad). Austria sõnaraamat (ÖW 2009) pakub selgituseks
öffentliches Brausebad. Viin oli esimene linn Euroopas, kuhu 1887. aastal  Tröpferlbad
ehitati.  Tegu  oli  tagasihoidliku  välimusega  asutusega,  mis  täitis  üksnes  sanitaarset
eesmärki. Külastuse odav hind tagas teenuse kättesaadavuse ka linnatöölistele, mistõttu
kogusid  dušid  kiiresti  populaarsust.  See  tingis  aga  omakorda  veesurve  langemise.
Veesüsteem oli sedavõrd koormatud, et tugeva veejoa asemel tuli tipptundidel kraanist
16
vett  väheste tilkadena. Sõnast  tilkuma (tröpfeln) kujunes rahva seas ka asutuse nimi
Tröpferlbad.  (Lachmayer  jt.  1991:  164–168)  Eesti  kultuuriruumis  täidab  avaliku
pesemiskoha funktsiooni avalik saun, mida nimetatakse ka üldsaunaks ja ühissaunaks.
Antud  terminid  seostuvad  aga  leiliruumiga  ning  seda  võimalust  teise  maailmasõja
järgses  Viinis  ei  olnud.  Ajalooliselt  ei  ole  avalik  pesemisvõimalus  midagi  uut,  sest
termid olid tuntud juba Vana-Rooma kultuuris. Termid ei sobi aga tõlkevasteks seetõttu,
et neid seostatakse praeguses ühiskonnas sageli spaakeskustega. Jutustuse peategelased
on aga kehval järjel ning elavad majanduslikult raskel ajal. Selline seos oleks eksitav.
Seepärast on võetud tõlkimisel aluseks termin kümblema, mis tähendab vanni või duši
võtmist ja suplemist (EKSS 2009) ning moodustatud sellest liitsõna kümblusmaja. 
Google´i  otsingumootor  pakub terminile  kümblusmaja vaid kümmekond tulemust,
kuid tegu on mitmes mõttes sobiliku tõlkevastega.  Tröpferlbad on kasutusel peamiselt
Viinis ja laiemas Saksa kultuuriruumis on selle tähendus tundmatu. Tegu on rahvaliku
nimetusega,  mille  ametlikum vaste  on  Volksbad (Lachmayer  jt.  1991:  168).  Termin
kümblusmaja pole  samuti  üldlevinud  ning  jätab  võõrapärase  mulje.  Huvitav  on
siinkohal tõmmata paralleele Klaarika Kaldjärve teooriaga. Kaldjärv on seisukohal, et
võõrapärastamine ning  teisesuse  säilitamine on  mõisted,  mida  tuleks  eristada.
Võõrapärastamine tähendab tema sõnul, et tõlgitavad elemendid on lähtepubliku jaoks
tuttavad ning võõrasus tekib teksti vaid sihtlugeja perspektiivist. Teisesuse säilitamine
tähendab aga seevastu, et esile tõstetakse neid elemente, mis on võõrad ka lähepubliku
jaoks. (Kaldjärv 2007: 68) Kui pidada Vertlibi jutustuse sihtlugejateks Viini elanikke,
oleks  Tröpferlbad neutraalne  termin,  mille  tõlkimist  kümblusmajaks võiks  lugeda
võõrapärastamiseks.  Kui  pidada  aga  originaalteksti  sihtpublikuks  kogu  Saksa
kultuuriruumi, oleks  Tröpferlbad omapärane keelend, mille tõlkimisel  kümblusmajaks
võiks  rääkida  teisesuse  säilitamisest.  Otsustamaks,  millist  tõlkevastet  valida,  tuleb
Elisabeth Marksteini sõnul hinnata termini väärtust lähtetekstis. See tähendab, et tuleb
kontrollida termini esinemissagedust ja analüüsida selle olulisust kontekstis. (Markstein
2006: 290) Termini kümblusmaja puudujäägiks on, et see ei seostu duššide tilkumisega,
kuid kuna sõna tuleb ette vaid ühel korral ja veesurve on iseenesest väheoluline, võib
selle nüansi välja jätta. Selgitusest loobumine võimaldab omakorda säilitada autori stiili.
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2.1.1.3. Volksschule
4)  Wenn es  nach Vater  gegangen  wäre,  hätte  ich  die  achtklassige  Volksschule,  bestenfalls  die
Hauptschule abgeschlossen und danach eine Lehre als Sprengler oder Tischler gemacht. Da hätte
die ganze Überzeugungskraft meiner Volksschullehrerin nicht geholfen [...] (Vertlib 2008: 24).
4a) Isa tahtmist mööda oleksin lõpetanud kaheksaklassilise rahvakooli, heal juhul ka põhikooli, ja
läinud  siis  plekksepaks või  tisleriks  õppima.  Siin  ei  oleks aidanud ka  rahvakooliõpetaja kogu
veenmisjõud [...].
5) Als ich im Gefängnis war, sah ich oft Großtantes schöne Volksschulschrift, wenn ich die Augen
schloss (Ibid.: 42).
5a) Kui vanglas olles silmad sulgesin, kangastus mulle sageli vanatädi ilus rahvakooli käekiri.
6) Die Volksschule hat er mit Ach und Weh geschafft (Ibid.: 61).
6a) Rahvakooliga sai ta läbi häda hakkama.
Termin  Volksschule tuli  tekstis  ette  neljal  korral  ning  selle  tõlkimiseks  on  tarvis
vaadelda Austria ja Eesti haridussüsteeme. Sõnaraamatus Duden seisab, et  Volksschule
on  Austrias  kasutatav  termin  algkooli  (Grundschule)  kohta.  Praegu  õpitakse
Volksschules neli  aastat,  mis  vastab  justkui  meie  arusaamale  nelja-  või  vahest  ka
kuueklassilisest  algkoolist.  Kuid  lauses  4  mainitakse,  et  Volksschule kestis  kaheksa
aastat. Tõlkevaste kaheksaklassiline algkool oleks Eesti lugeja seisukohalt vastuoluline
ning seega pole  algkool hea lahendus. Seadustekstidest abi otsides selgus, et  algkooli
mõiste on Eesti põhikooli- ja gümnaasiumiseadusest (2010) eemaldatud ning kasutusele
on võetud 1–3 kooliaste. Kooliaste oleks aga eksitav seetõttu, et ei tänapäevane arusaam
esimesest  kooliastmest  (1–3  klass)  ega  ka  teisest  kooliastmest  (4–6  klass)  ei  vasta
Volksschule klasside  arvule.  Helena  Haslauer  selgitab,  et  kaheksaklassiline
koolikohustus  jõustus  Austrias  1869.  aastal,  kui  võeti  vastu  uus  seadus,
Reichsvolksschulgesetz. Seaduse järgi  võis õppida kaheksa aastat  Volksschule astmes
või  vahetada  teatud  etapi  järel  kooli,  minnes  üle  linnakooli,  gümnaasiumisse,
reaalgümnaasiumisse  või  reaalkooli.  (Haslauer  2010)  Iseenesest  tulekski  tõlkimisel
lähtuda jutustuse ajalisest raamistikust. Näidetest 4–6 selgub, et Volksschules õppisid nii
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Elfriede, Alois kui ka Leopold. Jutustuse 9. peatükis mainitakse, et Alois sündis 1902.
aastal, millest järeldub, et Alois õppis vastavat järku koolis 20. sajandi alguses, Leopold
20. sajandi keskel ning vanatädi Elfriede 19. sajandi lõpus. Eestis oli 19. sajandi lõpus
ärkamisaeg, mil kavandati kõrgema rahvakooli – Eesti Aleksandrikooli – rajamist. Selle
analoogia põhjal on ka  Volksschule tõlkevasteks valitud  rahvakool, mis on „lihtrahva
lastele emakeelset algharidust andnud kool“ (EKSS 2009).
Rahvakool on Marksteini (2006: 291) reaalide tõlkimise strateegiate liigituse järgi
tõlkelaen  (saksa  keeles  Lehnübersetzung).  Vaste  pole  ideaalne,  sest  eelnimetatud
Aleksandrikool oli kolmeklassiline, Volksschule aga kaheksaklassiline. Antud tõlkevaste
eeliseks on aga, et termin vastab ajastule ning selle kooliastme täpne klasside arv pole
inimeste  seas  sedavõrd  kinnistunud  nagu  algkooli  puhul.  Tõlge  kaheksaklassiline
rahvakool ei  sisalda  ilmselt  lugejate  jaoks  vasturääkivusi.  Eeskätt  on  oluline,  et
sihtpublik  ei  takerduks  võimalikesse  vastuoludesse,  vaid  mõistaks,  et  kõne  all  on
teistsugune haridussüsteem kui tänapäevases Eestis.
2.1.2. Natsionaalsotsialismiga seotud tõlkeprobleemid
2.1.2.1. Blockwart
7)  Der  Hausmeister  konnte  nichts  gegen  sie  ausrichten  und  sogar  Herrn  Pohl,  dem frühreren
Blockwart, gelang es nicht, sie einzuschüchtern (Vertlib 2008: 18).
7a) Majahoidja ei saanud nende vastu midagi ette võtta ja isegi härra Pohlil, endisel natside nuhil,
ei õnnestunud neid heidutada.
8) Vor dem Blockwart hat er Verbeugungen gemacht, als wär´s der Führer persönlich, und nachher
war er stolz, dass er nie der Partei beigetreten ist (Ibid.: 79).
8a)  Ta kummardas natside nuhi ees,  nagu oleks see füürer  isiklikult,  ja hiljem oli uhke,  et  ei
astunud kunagi parteisse.
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Termin Blockwart tuli tekstis ette kahel korral: näites 7, kus räägitakse majaelanike rahu
rikkuvatest naabritest ning näites 8, kus vanatädi kirjeldab peategelase isa. Sõnaraamatu
Duden  andmeil  on  tegu  natsionaalsotsialistliku  terminiga,  mis  tähistab  hooneploki
usaldusisikut (Vertrauensmann eines Blocks). Tähenduse mõistmise muudab keerukaks
terminite  Blockwart ja  Blockleiter põimumine.  Ametlikus  keeles  on  Blockleiter
Natsionaalsotsialistiku  Saksa  Töölispartei  piirkondlik  juht  ning  Blockwart
organisatsiooni  „Kraft  durch Freude“ ja õhukaitse liidu „Reichsluftschutzbund“ juht.
Kuna  Blockleiter töötas  sageli  ka  Blockwartina,  jäi  kõnekeeles  mõlemaid  tähistama
üldnimetus Blockwart (naissoost isiku puhul Blockwartze). Blockleiter ehk rahvakeeles
Blockwart hoidis silma peal  neljakümnel kuni kuuekümnel majapidamisel. Seejuures
tuli  tal  värvata  natsiorganisatsioonidesse  liikmeid,  koguda  abiorganisatsioonile
„Winterhilfswerk“ annetusi  ning  tuvastada  välisraadiojaamade  kuulajaid  ja  teisi
korrarikkujaid. Tänapäeval on terminil negatiivne tähendus ning see on kasutusel osana
liitsõnadest  Blockwartstaat ehk  diktatuuririik  ja  Blockwartmentalität  ehk politseiriigi
mentaliteet. (Eichhoff-Cyrus 2001: 113)
Kuna Eesti kultuuriruumi jaoks on Blockwart võõras, on kasutatud kommenteerivat
tõlget.  Markstein  märgib  (2006:  291),  et  lähtekeelse  termini  sisu  selgitamist  võib
rakendada,  kui  otsene tõlge jääks  lugejale arusaamatuks.  Arvestades  et  Eesti  lugejal
puudub ilmselt vajadus termini kõikide tähendusnüansside mõistmiseks, on Blockwarti
potentsiaalsed vasted nt natside agent ja natside nuhk. EKSSi andmeil on agent „luure,
politsei vms salajane kaastööline, salakuulaja“ või neutraalsema tähendusega „ettevõtte
või  asutuse esindaja,  kes täidab selle  tööülesandeid,  vahetalitaja“.  Nuhk on seevastu
„kellegi käitumist, tegevust, meelsust vm salaja jälgija ning vastavast isikust huvitatud
ametkonna  vm informeerija“.  Nuhil on  halvustav  tähendus.  (EKSS  2009)  Lähtudes
termini  Blockwart toonasest  ja  tänapäevasest  negatiivsest  varjundist,  on  sobivamaks
tõlkevasteks  natside  nuhk.  Nii  nagu  Blockwart oli  levinud  peamiselt  kõnekeeles
(Schmitz-Berning 2007: 108), kasutatakse ka nuhki pigem suulises kõnes. Natside nuhk
rõhutab termini  olulisemaid  aspekte,  milleks  on  ametniku  tööalane  ja  sotsiaalne
positsioon ning parteiline kuuluvus. Põhjalikuma ajaloolise konteksti kaasamine oleks
näitelausete 7 ja 8 kontekstis ebaotstarbekas ning takistaks lausete sujuvust.
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2.1.2.2. Gröfaz
 9) Der oberösterreichische Gröfaz hingegen hat uns die Russen ins Land gebracht (Vertlib 2008: 
16).
9a) Ülem-Austria Gröfaz tõi aga venelased riiki.
9b) Akronüüm väljendist größter Feldherr aller Zeiten, mis viitab pilkavalt Adolf Hitlerile.
Gröfaz on tõlkeprobleem, mis esineb tekstis ühel korral (näitelauses 9). Kuna vahetult
enne  seda  lauset  mainib  tegelane  Elfriede  Braunaud  –  mis  on  teatavasti  Hitleri
sünnikoht –,  oli  alust  eeldada,  et  Gröfaz viitab füürerile.  Dudenis  vastav sissekanne
puudub. Uurimisel selgus, et tegemist on akronüümiga, mis tuleneb sõnadest  größter
Feldherr aller Zeiten.  Gordon A. Craigi sõnul pani sellise autiitli Hitlerile 1940. aastal
kindralfeldmarssal  Wilhelm  Keitel,  pärast  seda  kui  Prantsusmaa  oli  teatanud,  et
kapituleerub  Saksamaa  ees  ning  palub  vaherahu.  Olgugi  et  Compiègne´i  vaherahu
tõepoolest  sõlmiti,  jäi  füüreri  võidukäik  lühikeseks.  Craig  rõhutab,  et  Hitleri
tuhandeaastase  riigi  plaan  varises  kokku  juba  kaheteistkümne  aastaga.  Akronüüm
Gröfaz võeti kasutusele aga juba enne sõja lõppu ning seda tarvitasid eeskätt valitseja
tegevust  kritiseerivad  väejuhid,  omistades  nimetusele  tugevalt  iroonilise  varjundi.
(Craig  1989:  628)  Kasutades  interneti  otsingumootorit  Google  selgub,  et  termin  on
saksa-  ja  ingliskeelsetes  artiklites  kasutusel  praeguseni  ning  seda  võib  kohata
sarkastilises tähenduses nii ajalookirjeldustes kui ka võrgufoorumites.
Tegu  on  spetsiifilise  tõlkeprobleemiga,  mille  juures  on  lähtutud  Tiina  Kirssi
põhimõttest. Kirss (2012) on öelnud, et tekst peab hakkama uues keeles kõnelema, sest
on  olemas  „mitte  ainult  ideaalne,  vaid  tegelik  ja  huvitatud  lugeja“.  Sellele  mõttele
tuginedes  oleks  akronüümi  väljajätmine  või  kodustamine  „huvitatud  lugeja“  suhtes
omavoliline. Gröfazis sisalduv info pole mitte üksnes ajalooliselt huvitav, vaid ka teksti
seisukohalt oluline. Jutustav tegelane väljendab sellega nimelt oma poliitilist meelsust.
Seepärast on tõlkeprobleem lahendatud originaalnimetuse ülevõtmise ja allmärkusega.
Markstein  (2006:  291)  hoiatab,  et  teksti  ei  tohi  tundmatute  tsitaatsõnadega  üle
koormata.  Sama  aspekti  toob  välja  ka  Camp  (1988:  251–252),  märkides  et
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ajaviiteromaanide ja bestsellerite puhul on esmatähtis loo kulgemine, mistõttu püütakse
takistavaid  selgitusi  vältida.  Minu  hinnangul  pole  „Mein  erster  Mörder“  pelgalt
triviaalne  ajaviitejutustus  ning  teksti  lugejalt  võib  eeldada  suuremat  huvi  ja
keskendumisvõimet. Antud tsitaatsõna ülevõtmine on tarvilik, et kompenseerida mõnes
kohas  kaotsi  läinud kultuurispetsiifikat.  Tähendust  selgitavas  allmärkuses  (näitelause
9b) on nimetatud loo kulgemise eesmärgil  vaid olulisim info,  milleks on akronüümi
moodustavad sõnad, selle pilkav tähendus ning isik, kellele viidatakse.
2.1.2.3. Kraut
10) So ein billiges Kraut (Vertlib 2008: 72).
10a) Va närune frits.
Termini  Kraut (näitelause 10) puhul oleks võinud tõlkeprobleem kergesti  märkamata
jääda. Kraut tähistab rohtu või ravimtaime, Austrias kapsast (Duden). Kuna termin tuli
ette kahe tegelase tülitsemisel, võis eeldada selle solvavat tähendust. Esimese seosena
meenuvad eesti keeles  kapsapea,  rumal nagu kapsas jt. Parema vaste otsingul selgus
aga  Krauti  spetsiifiline  tähendus. Kraut on  nimelt  stereotüüpne vaenunimi  sakslaste
tähistamiseks.  See  tekkis  esimese  maailmasõja  ajal  Suurbritannias  ja  leidis  hiljem
kasutust ka Ameerika Ühendriikide sõdurite seas. (Peters 2010) Liisi Laineste märgib
(2008: 19), et eufemismidele antakse sageli just iroonia teel tugevalt vaenulik varjund.
Seda tõestab ka termin Kraut, mis tähendab tõlkes kapsast, kuid viitab samas irooniliselt
asjaolule,  et  Saksa sõdurid sõid esimese maailmasõja ajal  rindel  hapukapsakonserve.
Vaenunimi  Kraut püsis  ka  teise  maailmasõja  ajal.  (Peters  2010)  Laineste  sõnul  on
vaenunimed „ilmseimad eelarvamuslikkuse, etnotsentrismi, aga ka otsese ksenofoobia e
võõrvaenu avaldusi“. Sellised nimetused on kasutusel, et eristada oma ja võõrast ning
tõsta subjekt autoriteedi positsioonile. (Laineste 2008: 6–12) Termini  Kraut tõlkimisel
tuli arvestada selle pejoratiivsust ja ajaloolist konteksti. Kuna stseen leiab aset vahetult
pärast  teist  maailmasõda Austrias,  tulevad  kõne alla  nats  ja frits.  Termin  nats tuleb
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tekstis juba mitmel korral ette ja on seetõttu ebasobiv. Seepärast on valitud tõlkevasteks
frits,  mis  on  halvustav  ja  vananenud nimetus  fašistliku  Saksamaa sõjaväelase  kohta
(EKSS 2009).
Frits on  õigustatud,  kuna  viitab  otseselt  natsionaalsotsialismiaegse  Saksamaa
sõduritele.  Negatiivse  konnotatsiooniga  terminit  kasutatakse  ka  sakslaste  üldiseks
tähistamiseks. Tõlkevaste on põhjendatud ka teksti sisust lähtuvalt. Härra Natsch, kes
jutustuse peategelase isa Aloisi vaenunimega sõimab, pärineb Lääne-Ungarist. Alois on
aga austerlane, kes osales vangi langenud Ungari juutide tapmises. Kuna Hitler sündis
Austrias, võib ungarlane ka austerlast Krautiks sõimata ja kõiki saksa keelt emakeelena
kõnelevaid isikuid sõjakuritegude eest vastutavaks pidada.
2.1.2.4. Ostmark
11)  Es  wäre  zweckdienlicher  gewesen,  sie  sofort  zu  erschießen,  anstatt  sie  durch  die  halbe
Ostmark marschieren zu lassen (Vertlib 2008: 43).
11a)  Mõistlikum  oleks  olnud  nad  kohe  maha  lasta,  mitte  käskida  neil  läbi  poole  Ostmarki
marssida.
11b) Ostmarkiks nimetati natsionaalsotsialismi ajal endist Austriat.
Termin  Ostmark esines  tekstis  ühel  korral  (näide  11).  Sõnaraamatus  Duden tuuakse
välja  selle  kaks tähendust,  milleks  on Saksa Demokraatliku Vabariigi  rahaühik ning
ajalooline piirkond.  Kumbi  neist  ei  vasta  konkreetsele tähendusele  antud kontekstis.
Kuigi  termini  juured  ulatuvad  9.  sajandini,  kui  Karl  Suur  pärast  avaaride  riigi
vallutamist Doonau äärse piirimaa  Ostmarkiks nimetas, on termini kasutamisel antud
jutustuses seos natsionaalsotsialismi ajaga, mil see teistel kaalutlustel taaskord kasutust
leidis. Cornelia Schmitz-Berning märgib, et pärast Austria liitmist Saksamaaga 1938.
aastal sooviti rõhutada riigi iseseisvuse kadumist ning seepärast hakati endist Austria
territooriumi Ostmarkiks nimetama. Peagi jagati endine Austria selle ühtsuse hävitamise
eesmärgil  Reichsgau nimelisteks  haldusüksusteks.  See pidi  väljenduma ka piirkonna
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nimes ning 1940.  aastal  Ostmarki nime kasutamine keelati.  (Schmitz-Berning 2007:
457–459) Territooriumi nimeks sai Alpen- und Donaureichsgaue.
Ostmarki nimetuses  sisaldub  hulgaliselt  ajaloolist  infot.  Mingil  juhul  ei  saa  seda
tõlkida  Austriaks,  sest  pärast  Anschlussi liideti  riik Saksamaaga.  Üks lahendus oleks
tõlkida see  endiseks Austriaks, kuid kuna ajaloo vältel on olnud erinevaid riigivorme,
võib  jääda  ajaline  periood  segaseks.  Ilmselt  mõistaks  intelligentne  lugeja,  millise
riigikorra  ajal  juutidevastaseid kuritegusid toime pandi,  kuid tõlkevastena on  endine
Austria sellegipoolest  kasin. Pooldan originaalnimetuse ülevõtmist, kuna ilmselt pole
termin  teksti  sattunud  juhuslikult.  Olgugi  et  see  pole  otseselt  pejoratiivne,  seostub
sellega siiski  teatud negatiivne emotsioon,  mille  tajumiseks tuleks  lugejale  võimalus
anda. Nõustun Kaldjärve seisukohaga, et võõrapärastest terminitest ainuüksi ei piisa, et
tekst  mõjuks  võõrapäraselt  ja  adekvaatselt,  kuid  samas  loovad  need  teatud
„eksootilisuse  atmosfääri“  (Kaldjärv  2007:  67–68).  Originaalnimetuse  ülevõtmist
õigustab ka see, et Google´i otsingumootori tulemuste järgi on  Ostmark  eestikeelsetes
tekstides kasutusel.  Samuti  on see leitav näiteks  entsüklopeedias (TEA 2008).  Kuigi
TEA Kirjastuse  entsüklopeedias  on  Ostmark kirjutatud  kursiivis,  leian  et  see  tuleks
kirjutada püstkirjas.  Magistritöö tõlkeprobleemide analüüsi  peatükkides  on kasutatud
kursiivi  üksnes  terminite  esiletõstmise  eesmärgil.  Eesti  keele  õigekirjareeglite  järgi
kirjutatakse  aga  võõrad  kohanimed  (nt  Nepal,  Costa  Rica,  Texas  vms)  püstkirjas.
Vältimaks Ostmarki tähenduse arusaamatuks jäämist, on lisatud sellele allmärkus (näide
11b)
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2.2. Keelest tingitud tõlkeprobleemid
2.2.1. Kõnekeelsusega seotud tõlkeprobleemid 
Vladimir Vertlibi jutustuses „Mein erster Mörder“ on palju otsekõnet, esineb suulisele
kõnele iseloomulikke lausestruktuure ja väljendeid. Sageli on probleemsed keelendid ka
piiratud levikualaga, nt kasutusel ainult Austrias või Lõuna-Saksamaal. Jutustuses tuleb
ette nii piirkondlikku murret (dialekt), sotsiaalset murret (sotsiolekt) kui ka kõnekeelt
ning  sageli  on  nimetatud  tunnused  keelendis  põimunud.  Bärbel  Czennia  hinnangul
kasutatakse  vastavaid  keelelisi  elemente  kirjanduses  peamiselt  suulise  kõne
edastamiseks, kusjuures keeleline variatiivsus väljendub enamasti leksikaalsel tasandil.
Fonoloogilisi  ja  süntaktilisi  kõrvalekaldeid  rakendatakse  harva,  kuna  selle  all  võiks
kannatada  teksti  mõistetavus.  (Czennia  2004: 507)  See lähenemisviis  peab  paika ka
Vladimir Vertlibi jutustuse „Mein erster Mörder“ puhul, milles esineb palju omapärast
sõnavara.  Süntaksi  tasandil  torkab  silma  nt  ülakomade  kasutamine  suulise  kõne
väljendamisel, kuid tuleb nõustuda Czenniaga (Ibid.: 506), et kirjasüsteemid erinevad
paratamatult algustäheortograafia, kirjavahemärkide ja kursiivkirja kasutamise osas ning
nõuavad muudatusi. Standardkeele reegleid aga Vertlibi jutustuses enamasti ei rikuta.
Vladimir  Vertlib  ise  selgitab  keelelist  variatiivsust  Austria  keeletraditsioonidega.  Ta
märgib,  et  Austria  inimesed  ei  kasuta  igapäevases  elus  standardkeelt.  Kohalike
dialektide sees  on arenenud sotsiolektid ning mida kaugemale  maapiirkonda liikuda,
seda selgemini piirkondlik keelekasutus ametlikust keelest eristub. Kohalikud elanikud
on mitmekeelsed, „nagu sisserändajad ei saa inimesed oma keeles kunagi päris kindlad
olla,“  nendib  ta.  (Vertlib  2012:  65)  Czennia  toob  välja,  et  dialekti  ja  sotsiolekti
reputatsioon  on  ajaloo  jooksul  muutunud.  Kui  antiikaja  teostes  kasutati  nimetatud
kõnepruuki  peamiselt  harimata  tegelaskujude  naeruvääristamiseks,  siis  19.  sajandil
hakkas dialekti  ja  sotsiolekti  maine tõusma ning esikohale seati  kõne loomutruudus.
(Czennia  2004:  508)  Usun,  et  Vertlibi  raporteeriva  stiili  juures  on  keelelisel
25
variatiivsusel  just  autentsuse  täitmise  roll.  Czennia  sõnul  on  sellisel  keelekasutusel
ilukirjanduses teisigi  funktsioone. Keeleline variatiivsus võimaldab rõhutada nt teksti
tõepärasust,  stseenide  vahetust,  kõne  suulisust,  kohalikku  koloriitsust,  tegelaste
võimustruktuuride  jaotumist,  karakterite  stereotüüpsust  või  omapära.  Samuti  on  see
vahend (anti)sümpaatia tekitamiseks ja teose juhtmotiivide edasiandmiseks. (Ibid.: 508–
509)  Waltraud  Kolb (2006:  279)  rõhutab,  et  keelelise  variatiivsuse  tähendused  pole
juhuslikud ning tõlkestrateegia valikul tuleb arvestada, milliseid assotsiatsioone keelend
vastavas  kultuuris  tekitab.  Alljärgnevalt  tutvustatakse  tõlkeprobleemide  Halbstarke,
Hallodri, Huscher ja Strizzi lahendamisel kasutatud strateegiaid.
2.2.1.1. Halbstarke
12) Ein paar Halbstarke standen vor dem Eingang zum Beisl an der Ecke – lässige Haltung, in den
Mundwinkeln Zigaretten, die Jacken offen, die Schuhe schwarz lackiert (Vertlib 2008: 26).
12a) Nurgapealse kõrtsi sissepääsu ees seisid paar  lõngust – muretu hoiak, sigaretid suunurgas,
jakid lahti, kingad mustaks lakitud.
13) Vor dem Beisl an der Ecke standen diesmal besonders viele Halbstarke herum (Ibid.: 71).
13a) Nurgapealse kõrtsi ees lorutas seekord eriti palju lõnguseid.
14) Die Halbstarken hinter meinem Rücken johlten begeistert auf (Ibid.: 72).
14a) Lõngused mu selja taga huilgasid joovastusest.
Halbstarke tuleb  tekstis  ette  kolmel  korral  (näited  12–14).  See  on  kõnekeelne  ja
halvustav termin noorte kohta, kes – enamasti omataoliste seltskonnas – avalikus kohas
valjult  lärmavad  (Duden).  Austria  sõnaraamat  (ÖW  2009)  selgitab,  et  tegu  on
halvustava ja vananeva terminiga noorte kohta, kes püüavad valjuhäälse käitumislaadiga
täiskasvanute  maailmast  eristuda.  Eesti  keeles  on  selliste  noorte  kohta  mitmeid
termineid, nt  kraade, kes on „ülbe käitumisega ning edeva välimusega (linna)nooruk“,
pubekas,  kes on „puberteediealine nooruk“ või  rullnokk,  kes on „peamiselt  autodest,
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alkoholist ja kaklemisest huvitatud rumalavõitu noormees“ (EKSS 2009). Ükski neist
vastetest  pole  aga  ajastutruu.  Ajastule  sobivamat  selgitust  otsides  ilmnes  termini
Halbstarke konkreetsem tähendus. Sebastian Kurme sõnul kasutati terminit Saksamaal
kuni 1930. aastani silmatorkava käitumisega proletaarset päritolu noorte tööliste kohta.
Uuesti  leidis  termin  kasutust  1950.  aastatel,  kui  päevalehtedes  hakkasid  ilmuma
igapäevased  uudised  avalikku  korda  rikkuvatest  noorukitest.  Halbstarke nimetusega
osutati noormeestele, kes kogunesid jõukudesse, tõkestasid tänavaliiklust, provotseerisid
ametivõime  ja  ajasid  tänavanurkadel  tüdrukuid  taga.  Need  noorukid  leidsid
inspiratsiooni  Ameerika  popkultuurist,  pidades  oma iidoliteks  nt  rokkmuusikut  Elvis
Presleyt ning filminäitlejat James Deani. Harilikult ei olnud  Halbstarkede puhul tegu
kriminaalidega, kuigi noorte kuritegevust ei saa täielikult välistada. (Kurme 2006: 182–
188)  Eestikeelse  tähistuse  jaoks  otsisin  abi  vanematest  sõnaraamatutest  ning  leidsin
Kibbermanni (1976) sõnaraamatust tõlkevaste lõngus, mis tundub sobilik.
Lõngus on „ekstravagantselt riietatud, väljakutsuva käitumise ning lodeva hoiakuga
nooruk“  (EKSS  2009).  Kuigi  terminil  pole  seletava  sõnaraamatu  järgi  otseselt
halvustavat tähendust, pole see sisult ka neutraalne. Lõngus ei ole väga levinud termin,
kuid on ajastule sobiv, sest Eestis räägitakse 1960. aastatega seoses ka motolõngustest.
Kindlasti  ei  ole  Eesti  ja  Saksamaa  noorte  subkultuurid  täiel  määral  kattuvad,  kuid
tõlkevaste  lõngus annab  edasi  termini  olulisemaid  aspekte,  milleks  on  noorte
silmatorkav ja mässumeelne käitumine.
2.2.1.2. Hallodri
15) So kam das Kind zu mir, und ich habe versucht, alles richtig zu machen, war sehr streng zu
ihm  [...]  und  ihn  jeden  Tag  um sechs  Uhr  früh  geweckt,  damit  er  nicht  zum Weichling  und
Hallodri vorkommt (Vertlib 2008: 61).
15a) Nii sattus laps minu juurde ja ma püüdsin kõike õigesti teha, olin tema vastu väga range [...]
ning äratasin teda igal hommikul kell kuus, et ta ei muutuks tossikeseks ja tuulepeaks.
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Hallodri esineb  tekstis  ühel  korral  (näitelause  15),  kui  vanatädi  Elfriede  kirjeldab,
kuidas ta kasvatas peategelase isa Aloisi. Hallodri on termin, mis on nii kõnekeelne kui
ka dialektoloogiline. See on levinud on peamiselt Baierimaal ning Austrias ning tähistab
enamasti  noort,  muretu  hoiakuga,  sageli  kergemeelset  ja  ebausaldusväärset  meest.
Termini sünonüümideks on Leichtfuß, Luftikus ja Tunichtgut. (Duden) Selline isik püüab
tööst kõrvale hiilida (VWDD 2004). Eesti keeles on sedalaadi inimeste tähistamiseks
mitmeid  metafoorseid  nimetusi,  nt  lillelaps kui  „rõõmsameelne  ja  muretu  inimene“,
ühepäevaliblikas kui „muretu inimene“ või koguni ühepäevaperemees, kes on „muretu
ja hoolimatu, tulevikule mittemõtlev inimene“ (EKSS 2009). Eelnimetatud variandid on
aga  üsna  positiivse  tähendusvarjundiga  ning  ei  väljenda  vajalikul  määral  isiku
ebausaldusväärsust.  Arvestades  vanatädi  Elfriede  pahameelt  peategelase  isa
kasvatusliku  ebaõnnestumise  üle,  oleks  tarvis  tugevama  konnotatsiooniga  terminit.
Edasisi variante otsisin fraseologismide alussõnastikust, kus leidus  Hallodrile sarnase
käitumisega  inimeste  kohta  mitmeid  tuule  motiiviga  seotud  nimetusi,  sh  tuulesaba,
tuuleviht,  tuuleratas, tuulepea.  Siinkohal  tuleb taaskord silmas pidada  Campi (1988:
260) soovitust arusaamatuste vältimiseks dialektisõnadest hoiduda. Küll aga jagab ta
Levy  seisukohta,  et  slängisõnade  asendamine  sellise  terminiga,  mis  on  iseloomulik
mitmele murdele, on lubatud (Ibid.: 261). Sellele tuginedes on valitud termini Hallodri
tõlkevasteks tuulepea. 
Tuulepea on  „kergemeelne,  järelemõtlematu  inimene“  (EKSS).  Fraseologismide
alussõnastiku  (FES  2011)  andmeil  on  termin  kasutusel  19  Eesti  piirkonnas.  See
tõlkevaste sobib, kuna on kõnekeelne ja väljendab isiku negatiivseid iseloomuomadusi
nagu pealiskaudsus ja vähene usaldatavus. Kaduma läheb siinkohal aspekt, et Hallodri
on enamasti noormees. Tuulepeast räägitakse küll peamiselt noorte inimeste kontekstis,
kuid see  võib tähistada  nii  noormeest  kui  neidu.  Waltraud Kolbi  (2006:  280) sõnul
tundub keelelise variatiivsuse puhul tõlkijale alati, et tõlge on kompromiss, kuna mõni
nüanss  läheb  kaduma.  Ilmselt  tuleb  kaaluda  detailide  olulisust  teksti  seisukohalt.
Pidades  termini  Hallodri kasutamise  eesmärgiks  suulisuse  ja  vestluse  loomulikkuse
väljendamist  ning  lugeja  sümpaatia  suunamist  (vrd  Czennia  2004:  509),  täidab
tõlkevaste tuulepea nimetatud funktsioone ka sihttekstis ja on seetõttu sobilik.
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2.2.1.3. Huscher
16) „Dein Vater hat einen Huscher“, sagte Großtante Elfriede (Vertlib 2008: 13).
16a) „Su isa on kiiksuga,“ ütles vanatädi Elfriede.
17)  Sie  [...] knabberten Tante Elfriedes Tagebücher an, in denen sie alle  Huscher meines Vaters
aufgelistet hatte (Ibid.: 14).
17a) Nad [...] näkitsesid tädi Elfriede päevikuid, millesse ta oli märkinud kõik mu isa kiiksud.
18) Insgesamt hatte die Großtante siebenundzwanzig Huscher bei ihm gezählt [...] (Ibid.: 17).
18a) Vanatädi oli tema juures kokku lugenud kakskümmend seitse kiiksu [...].
19) Jeder aus meiner Verwandtschaft hat einen Huscher (Ibid.: 40).
19a) Kõigil mu suguvõsast on mingi kiiks küljes.
20)  Bei  einem  einfachen  Menschen  ist  ein  Huscher eine  Last,  bei  einem  intelligenten  und
gebildeten, wie du es einer sein wirst, eine biblische Plage (Ibid.: 40).
20a)  Lihtsa  inimese  jaoks  on  kiiks koorem,  intelligentse  ja  haritud  inimese  jaoks,  nagu  sina
tulevikus oled, on see aga piibellik nuhtlus.
21) Ein Huscher ist wie ein Häscher des Schicksals (Ibid.: 40).
21a) Kiiks on nagu saatuse käsik.
22) Nur seine Huscher sind seitem größer geworden (Ibid.: 61).
22a) Ainult tema kiiksud on sellest ajast süvenenud.
Huscher on üks teksti läbivaid termineid, mis tuleb ette seitsmel korral (näitelaused 16–
22) ning mida võib pidada jutustuse juhtmotiiviks. Huscher on halvustav ja kõnekeelne
termin,  tähistamaks  et  keegi  on  mõistuse  kaotanud,  hull  (ÖW  2009).  Huscheri
sünonüümideks on  Klopfer,  Pecker,  Klamsch,  Meise,  Macke jt (VWDD 2004). Saksa
keele  sõnaraamatus  Duden vastav  sissekanne  puudub.  Sedalaadi  kõnekeelsete
väljenditega  tuleb  ilukirjanduse  tõlkimisel  sageli  kokku  puutuda.  Camp  märgib,  et
slängisõnade ja kõnekeelsuse tõlkimine pole enamasti problemaatiline,  kuna selliseid
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sõnu leidub igas keeles. Kuigi need ei kattu pea kunagi täielikult, ühilduvad nad tema
sõnul enamasti vajalikul määral. Seejuures toonitab Camp, et tõlkija ei tohiks luua seost
lähtekultuuri  slängisõnade  ja  sihtkultuuri  kohalike  dialektide  vahel.  Eelistada  tuleks
piirkondliku märgistuseta  keelendeid.  (Camp 1988: 261) Nõustun,  et  valides näiteks
Huscheri  tõlkevasteks  luutohm,  mida  kasutatakse  poolearulise  inimese  tähistamiseks
Kihnus (FES 2011), paigutuks sündmustik kindlasse Eesti piirkonda ning see kahjustaks
kogu  jutustuse  usutavust.  Autentsus  on  aga  üks  keelelise  variatiivsuse  rakendamise
algseid  eesmärke  (Czennia  2004:  509),  mistõttu  tuleb  leida  neutraalsem  üldlevinud
vaste. Kuna Huscher kordub tekstis mitmel korral, on oluline hoida ka terminoloogilist
ühtlust. Tõlkevaste valikul tuleb arvestada selle sobivusega kõigisse lausetesse. 
Esimesena torkab silma, et termin Huscher peab olema loetletav (vrd lause 17 ja 18).
See tähendab, et võimalikud tõlkevasted nagu peast soe, poolearuline,  poolemeelne on
välistatud. Nimetatud takistuse saab lahendada kasutades nimisõna. Seega tuleksid kõne
alla  pentsikus,  veidrus jt.  Kuid siinkohal seab edasisi piiranguid lause 21, kus sõnad
Huscher ja Häscher riimuvad. Kuna lausujaks on vanatädi Elfriede, kes äratab ka mujal
tähelepanu sõnamängude  ja  riimide  moodustamisega,  pole  sõnade sarnasus  juhuslik.
Seega  tuleb enne ühe termini  tõlkimist  mõista  ka teise tähendust.  Ajaloosõnaraamat
(SEA  2008)  pakub  Häscheri  selgituseks  „jälitaja,  nuuskur,  kohtuteener“.  Dudeni
andmeil  on tegu  vananenud terminiga  tähistamaks isikut,  kellele  on antud korraldus
kedagi jälitada ja kinni võtta. Vormile tuginedes on valitud Häscheri tõlkevasteks käsik.
Käsik on „käsilane, sabarakk, kuulekas tööriist“ (EKSS 2009) ning annab edasi mõtet
käsu täitmisest. Sabaraku tähendus annab terminile pigem negatiivse varjundi, mis on
antud kontekstis sobilik, kuna lauses 21 hoiatab vanatädi Leopoldi kurja saatuse eest. 
Termini Huscher vasteks on valitud kiiks, mis on „veidrus, tugev omapära“. Kiiks on
kõnekeelne. (EKSS 2009) Antud tõlkevastet on võimalik kasutada kõigis lausetes ning
selle  valimisel  on  sihilikult  taotletud,  et  kiiks ja  käsik (lause  21a)  moodustaksid
vormilise kooskõla.
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2.2.1.4. Strizzi
23) In meiner Vorstellung waren Juden schlaue, langnasige Strizzis, die mit Geschick durchs Leben
gingen (Vertlib 2008: 48).
23a) Minu ettekujutuses olid juudid kavalad, pika ninaga kehkenpüksid, kes rändasid osavalt läbi
elu.
Strizzi on näide terminist, mis on nii kõnekeelne kui ka dialektoloogiline. Termin on
kasutusel eeskätt Baierimaal ja Austrias ning tähistab kerglast  rafineeritud noormeest
või  ka  sutenööri  (Duden).  Austria  sõnaraamat  (ÖW  2009)  märgib,  et  tegu  on
kergemeelse tööd põlgava noormehe või sutenööri, kriminaaliga. Samas on terminil aga
ka lõbusam tähendus, milleks on vallatu laps, võrukael (VWDD 2004). Czennia (2004:
509)  nimetatud  dialekti  ja  sotsiolekti  kasutamise eesmärkidest  kannab  Strizzi tekstis
stereotüüpsuse  väljendamise  eesmärki,  kuna  väljendatakse  arusaama  pika  ninaga
juutidest.  Eelmainitut  arvesse  võttes  on  eestikeelse  lahenduse  leidmine  keerukas.
Saksakeelseid võrgufoorumeid lugedes jääb mulje, et termin pole sedavõrd pejoratiivne
kui  naljatlev.  Arvestades  juutide  kohta  levinud  stereotüüpseid  hinnanguid,  sobiks
tõlkevasteks näiteks kelm, mille tähenduseks on muuhulgas „ebaausaid võtteid kasutav,
teisi pettev või tüssav isik“ või „koerust täis inimene või loom, vigurvänt, võrukael“
(EKSS  2009).  Selle  tõlkevaste  eeliseks  on  negatiivse  ja  positiivse  tähendusvarjundi
ühendamine,  kuid  kavaluse  kõrval  ei  väljendu  selles  isiku  kergemeelsus  ja  laiskus.
Samuti on kelm laialt levinud ja küllalt neutraalne. Termin Strizzi on dialektoloogiline
ning kuigi üht dialekti ei sobi teisega asendada, võiks teisesuse säilitamise eesmärgil
(vrd  Kaldjärv  2007:  68)  valida  värvikama  tõlkelahenduse.  Seetõttu  on  otsustatud
tõlkevaste kehkenpüks kasuks. 
Kehkenpüks on „kerglase olemisega, sageli ka ennasttäis mees, kehkats, kehkadivei“
(EKSS 2009). See termin väljendab isiku kergemeelsust ja ka üleolevust teiste suhtes.
Olgugi  et  kehkenpüks pole  täielikult  piirkondliku  markeeringuta  –  fraseologismide
alussõnastiku (FES 2011) andmeil on termin levinud 24 Eestimaa piirkonnas –, võib
seda pidada küllalt üldlevinuks, et välistada seoseid konkreetse regiooniga. Tõlkevaste
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ei  sisalda  võrukaelast  lapse  ega  sutenööri  tähendust,  kuid  see  on  ebaoluline,  kuna
mõnevõrra  antisemiitliku  suhtumisega  peategelane  Leopold  viitab  lause  konteksti
arvestades  juutide  teistele  väidetavatele  iseloomuomadustele  –  kergemeelsusele,
laiskusele,  kavalusele.  Keelelise  variatiivsuse  tõlkimisel  tuleb  silmas  pidada  nii
konteksti kui ka teisi keelelisi elemente, sest nagu Czennia (2004: 506) toonitab, pole
sotsiolekti ja dialekti elementide konnotatsioon kunagi muutumatu suurus, vaid kujuneb
vastavalt kontekstile.
2.2.2. Stiiliga seotud tõlkeprobleemid
Ilukirjandusliku teksti puhul on möödapääsmatuks probleemiks stiil.  Stiil on „autorile,
voolule,  koolkonnale  või  ajastule  omane  väljendus  või  kujutuslaad,  sellele
iseloomulikud  jooned“  (EKSS  2009).  Küsimusele,  kuidas  autori  stiili  suhtuda,  on
vastatud ajaloo jooksul erinevalt. Reichert märgib, et 16. sajandil arenes paralleelselt
kaks vastandlikku teooriat. Esimese teooria pooldajad leidsid, et sihttekstil peaks olema
originaaltekstist  sõltumatu  eraldiseisev  ja  silmapaistev  stiil.  Teise  teooria  toetajad
pidasid  aga  hea  stiili  tunnuseks  maksimaalset  kodustamist  ja  minimaalset
silmatorkavust.  Samad  käsitlused  konkureerivad  tänaseni.  (Reichert  2003:  101–102)
Leian,  et  stiilitunnuste  eiramine  on  autori  suhtes  omavoliline,  nende  märkamine  ja
ülevõtmine aga keeruline.  Stiil  on raskesti tajutav. Sama tõendab ka Kaldjärv (2007:
68), märkides et enamasti antakse võõrapärasuse efekti edasi kultuuriterminitega ning
keelelise ja  stiililise eripära kaudu edastatakse võõrapärasust  harvem. Stiiliküsimuste
lahendamine  nõuab  tõlkijalt  süvenemist  ja  otsustusvõimet.  Sagedase  eksimusena
nimetab Kaldjärv lähteteksti  stiilitunnuste tasandamist.  Seda viga  kohtab tema sõnul
eeskätt  proosatekstides,  kuna  tõlkijad  püüavad  luua  võimalikult  loetavat  teksti  ega
arvesta  tervikuga.  (Ibid.:  73)  See  kujunes  suurimaks  raskuseks  ka  Vladimir  Vertlibi
jutustuse „Mein erster Mörder“ tõlkimisel. Nagu peatükis 3 kirjeldatud, iseloomustab
Vertlibi jutustust kohati raporteeriv stiil.  Vertlib (2012: 25) ise leiab,  et  keelekasutus
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peab olema piisavalt täpne, et sisu selgelt edasi anda, kuid seejuures piisavalt ebatäpne,
et  lugeja  suudaks  tekstiga  samastuda  või  sellele  vastanduda.  Martin  Sander  (2006)
märgib, et jutustus „Mein erster Mörder“ on „lihvimata“, Georg Patzeri (2006) arvates
on  kirjanik  „vahetu“.  Algajal  tõlkijal  on  sedalaadi  kirjutise  puhul  oht  tekst  üleliia
sujuvaks tõlkida, kuna tõlkijad on harjunud looma ilusat teksti. Mõistagi ei tähenda see,
et tõlge peaks olema ebakorrektne. Jagan Kaldjärve (2007: 54) seisukohta, et stiililise
väärtusega kõrvalekallete järgimiseks ei pea rikkuma keelelisi norme, kuna autori stiili
on võimalik jäljendada ka kehtivate keelereeglite piires. Iseäranis tabav on Reicherti
kirjeldatud stiili võrdlus restauratsiooniga. Nagu kunstis püütakse ka tõlkekirjanduses
originaalteost reprodutseerida. (Reichert 2003: 106) Selgitamaks kuidas on seesugune
„reprodutseerimine“  õnnestunud  Vladimir  Vertlibi  jutustuse  „Mein  erster  Mörder“
tõlkimisel,  tutvustatakse  alljärgnevalt  kõnealuse  jutustuse  stilistilisi  tunnuseid  ning
stiiliga seotud tõlkeprobleemide lahendusi.
Üheks  esimeseks  raskuses  osutus  konjunktiiv,  kuna  Vladimir  Vertlib  kasutab
nimetatud  kõneviisi  mitmel  korral.  Seda  ilmestavad  näitelause  24,  kus  noormees
pahandab, et võõrad inimesed viibivad ilma loata tema krundil ning näitelause 25, kus
peategelane Leopold kirjeldab, kuidas kuuvalgus läbi kardinate tuppa paistab.
24)  Er sei es Leid, schrie er, sich mit Obdachlosen, Jugendlichen oder türkischen Großfamilien
herumschlagen zu müssen (Vertlib 2008: 11).
24a) Ta on tüdinud, karjus noormees, et peab jändama kodutute, noorukite või Türgi suurperedega.
25) Aber Mutter weigerte sich, dickere Vorhänge zu kaufen. Einen solchen Luxus könnten wir uns
nicht leisten (Ibid.: 16).
25a) Aga ema keeldus ostmast paksemaid kardinaid. Sellist luksust ei saavat me endale lubada.
Konjunktiiv väljendab kõneldu tingimuslikkust, see annab põhjust asjaoludes kahelda.
Saksa  keeles  kasutatakse  nimetatud  kõneviisi  sagedasti  kolmanda  isiku  kõne
edastamisel,  eesti  keeles  mõnevõrra  harvem.  Tingimuslike  vormide  kuhjamine  jätab
eesti keeles ebaloomuliku mulje. Sellest lähtuvalt on kasutatud näitelausetes 24 ja 25
konjunktiivi tõlkimisel erinevaid strateegiaid. Lauses 24a on konjunktiivist loobutud.
33
Ehkki näites 24 kasutatud kõneviis osutab võimalusele, et kõnelev noormees valetab,
säilib see võimalus tegelikult ka konjunktiivist loobudes. Minu hinnangul oskab lugeja
lauses  24a  kõneldut  kahtluse  alla  seada  ka  ilma  konjunktiivi  kasutamiseta.  Kindla
kõneviisi kasutamine ei tähenda, et tegelane räägiks tõtt. Kui pidada aga konjunktiivi
eesmärgiks antud lauses kolmanda isiku kõne edastamist, siis ka selle funktsiooni täidab
eesti keeles kindel kõneviis. Teistmoodi on lahendatud konjunktiivi probleem lauses 25,
kus antud kõneviis on eesti keelde üle võetud. Siinkohal väljendab peategelane Leopold
konjunktiiviga ilmselgelt oma kahtlevat seisukohta. Leopold pole kindel, kas õhukeste
kardinate  põhjuseks  on  vaid  pere  materiaalne  olukord,  poiss  on  tuppa  paistva
kuuvalguse tõttu oma ema peale pahane. Need aspektid läheksid kindla kõneviisi puhul
kaduma (vrd  sellist  luksust  ei  saavat  me endale lubada  ja  sellist  luksust  ei  saa me
endale lubada). Seepärast on antud kontekstis konjunktiivi ülevõtmine tarvilik.
Järgmiseks  Vladimir  Vertlibi  jutustuse  „Mein  erster  Mörder“  tunnusjooneks  on
omapärane ja kohati keeruline lauseehitus. Seda ilmestab näitelause 26, kus peategelase
Leopoldi bioloogiaõpetaja kiidab klassikaaslaste ees poisi saavutusi ning lause 27, kus
peategelane palub raamatukoguhoidjalt juutide ajalugu käsitlevat raamatut.
26)  „Sie sehen, meine Herren“, erklärte er einmal,  „dass Ihr Kollege Leopold Ableitinger trotz
seiner  proletarischen  Herkunft  mit  der  damit  verbundenen,  wenn  auch  kriegs-  und
nachkriegsbedingten mangelhaften Ernährung in der Kindheit und seiner offensichtlich dem Geiste
und der Moral nicht förderlichen Prägung durch das Elternhaus – ich weiß, wovon ich spreche,
meine Herren, denn ich hatte das zweifelhafte Vergnügen, den Vater dieses jungen Mannes kennen
zu lernen –, dass Ihr Kollege Ableitinger also trotz alldem zu geistigen Höchstleistungen fähig ist“
(Vertlib 2008: 28–29).
26a) „Te näete,  härrased,“ seletas ta  ükskord,  „et  teie klassikaaslane Leopold Ableitinger  võib
hoolimata oma proletaarsest  päritolust  ja  sellest  tulenevast  või  mõneti  ka sõjast ja sõjajärgsest
perioodist  tingitud  toidupuudusest  lapseeas  ning  ilmselgest  vaimsete  ja  moraalsete  väärtuste
puudumisest  vanematekodus  –  ma  tean,  millest  ma  räägin,  mu  härrased,  sest  mul  avanes
kahetsusväärne au kohtuda selle noore mehe isaga – ühesõnaga, et teie klassikaaslane Ableitinger
võib kõigest hoolimata jõuda ikkagi vaimsele tipptasemele.
27)  „Die  Geschichte  des  Zweiten  Weltkriegs?“  „Nicht  direkt.  Eher  etwas  ...  über  ...  die
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Verbrechen ... die Ermordung der Ju... der Juden ... die Verfolgungen.“ (Ibid.: 46)
27a)  „Teise maailmasõja ajalugu?“  „Mitte  päris.  Pigem midagi  ...  kuritöödest,  ...  juu...  juutide
hukkamisest, ... tagakiusamisest.“
Lause 26 esimene eripära on selle pikkus. Pikad laused ei moodusta iseenesest Vladimir
Vertlibi  stiili  tunnust,  kuna  lausete  pikkus  varieerub.  Küll  aga  on  autorile  omane
niiöelda lausete hakkimine. Kirjanik kasutab järjepidevalt nii põimlauseid kui ka teksti
katkestavaid  kirjavahemärke  (mõttekriipsud,  mõttepunktid,  sulud).  Nimetatud
strateegiad  takistavad  teksti  sujuvust,  kuid  moodustavad  teose  ulatuses  autorile
iseloomuliku  kirjastiili,  mida  tuleks  võimalusel  järgida.  Näitest  26a  ilmneb,  et  nii
mõttekriipsud kui ka põimlaused on üle võetud. Näites 27a on üle võetud mõttepunktid,
kuigi viie ootepausi asemel on tõlkes neli. Usun, et lausete katkendlikkus on taotluslik
ning selle eesmärk on anda lugejale aega. Voolavat teksti loetakse kiires tempos ning
esimene  võimalus  loetu  analüüsimiseks  tekib  alles  pärast  tekstist  eemaldumist.
Pausiderohke tekst annab aga lugejale võimaluse kõneldu üle koheselt järele mõelda.
Nagu  peatükis  3  kirjeldatud,  avaldab  Vertlibi  teksti  pealetükkimatu  vorm  lugejale
erakordselt suurt mõju.
Seejuures  on  Vladimir  Vertlibi  stiil  ka  mänguline.  Tekstis  tuleb  ette  mitmeid
sõnamänge. Näites 28 moodustub riim sellest, et peategelase isa Alois kuuleb vanatädi
Elfriedet valesti. Näites 29 väljendab Alois pahameelt korteris elutsevate rottide pärast.
Näites  30  väljendab  end  poeetiliselt  vanatädi  Elfriede,  leides  et  lärmakaid  naabreid
võiks minna korrale kutsuma perepoeg Leopold.
28)  Früher  hätte  es so  etwas  nicht  gegeben.  „Hör mir  auf  mit  dem Führer!“,  brummte Vater.
(Vertlib 2008: 16)
28a) Vanasti polevat selliseid asju olnud. „Lõpeta see natsiaegade jutt!“ torises isa.
29) Kaum sind die einen Mistviecher weg, kommen gleich die nächsten“, schimpfte Vater. „Zuerst
die Russen, dann die Rozz´n.“ (Ibid.: 14)
29a)  „Vaevalt on ühed kaabakad läinud, kui järgmised juba platsis,“ vandus isa. „Esmalt russid,
siis rotid.“
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30) Aus eines Kindes Munde klingt viel sanfter auch die böse Kunde (Ibid.: 19).
30a) Küll lapsesuu teeb heaks kõik muu.
Näitelause 28 tõlkimisel on riimist loobutud, kuna sõnad früher (eesti keeles varem) ja
Führer (eesti keeles  füürer) ei moodusta eesti keeles riimi ja neile on raske leida ka
riimuvaid  sünonüüme.  Leksikaalse  riimi  säilitamiseks  oleks  tulnud  autori  teksti
sisuliselt  muuta,  lisades  nt  täiendeid.  Sellegipoolest  jääb  ka  valitud  tõlkelahenduse
juures katkend mänguliseks, kuna näitest 28a ilmneb, et leksikaalne vääritimõistmine on
kantud üle sisulisele tasandile. Peategelase isa lihtsalt mõistab vanatädi Elfriedet valesti
ning arvab, et viimane mõtleb vanasti all just natsiaega. Lausesse 29 on valitud sarnase
kõlaga terminid russid ja rotid. Kõige suuremaid muudatusi on tehtud riimi saavutamise
nimel  näitelause  30  tõlkimisel.  Siinkohal  on  riimi  edasiandmine  eriti  vajalik,  kuna
lausele järgnevas tekstikatkendis kommenteerib peategelase isa Alois vanatädi Elfriede
luulelisust. Samuti on riim tõlgitud näitelauses 21 (vt peatükk 2.2.1.3).
Lisaks tuleb märkida, et lähtetekstis on ka markeerimata tsitaate. Lauses 31 vastab
peategelane Leopold oma professorile, kelle arvates näeb poiss nii kahvatu välja, nagu
oleks  kurivaimu  unes  näinud.  Lauses  32  kirjeldab  peategelane  Henning  von
Treschkowit.
31)  Es heißt doch: Ich bin ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute
schafft (Vertlib 2008: 30).
31a) Öeldakse ju, ma olen osa jõust, kes kõikjal tõstab pead ja kurja kavatseb, kuid korda saadab
head.
32)  Am  meisten  ist  mir  seine  Vorstellung  von  Tugend  in  Erinenrung  geblieben,  von  der
„innerlichen und äußerlichen Disziplin, zur Pflichterfüllung bis zum Letzten“ (Ibid.: 54).
32a)  Ennekõike  on  mulle  meelde  jäänud  tema  arusaam  voorusest  kui  „seesmisest  ja  välisest
distsipliinist, tingimatust kohusetäitmisest“.
Lauses 31 kasutab Vladimir Vertlib tsitaati, mis on pärit Johann Wolfgang von Goethe
raamatust „Faust“. Tekstikatkendi lausujaks on Mephistoteles. Huvitav on siikohal, et
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lause  ei  ole  jutustuses  „Mein  erster  Mörder“  nt  kursiivkirja  või  jutumärkide  abil
markeeritud. Lugeja, kes tsitaadi ära tunneb, kogeb avastamisrõõmu. Pakkumaks seda
võimalust ka Eesti lugejale,  on kasutatud siinkohal August Sanga tõlget (vrd Goethe
1972:  38).  August  Sanga tõlgitud „Faust“ on Eesti  lugejate seas kinnistunud.  Lause
tõlkimisel oma sõnadega tuleks ilmselt kasutada allmärkust, kuid eeldusel et autor on
tsitaadi  esiletõstmisest  kindlal  eesmärgil  loobunud,  tuleks  seda  teha  ka  tõlkes.
Teistsugune  on  olukord  näitelauses  32.  Nimetatud  tsitaat  pärineb  Henning  von
Treschkowi  1943.  aasta  kõnest,  kus  ta  rõhutab  oma  poegadele  Preisimaa  elanikuks
olemisega  kaasnevaid  kohustusi.  Siinkohal  on Vladimir  Vertlib  kasutanud jutumärke
ning tekstilõigu kontekstist  on võimalik aru saada, et  sõnad kuuluvad Treschkowile.
Antud kõnele ei ole eesti keeles tunnustatud tõlget, kuid lause oma sõnadega tõlkimisel
ei lähe siinkohal ka midagi kaduma, kuna lugeja mõistab, keda tsiteeritakse ning saab
soovi korral teistest allikatest lisainfot otsida.
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3. LÄHTETEKST
3.1. Vladimir Vertlibi elu ja loomingu ülevaade
Vladimir Vertlib on Eesti lugejatele küllalt tundmatu autor. Eestlaste huviorbiiti sattus
Vertlib 2011. aastal, kui autor esines Tartu Ülikoolis aset leidnud ilukirjandusliku tõlke
konverentsil  ning  kohtus  lugejatega  Eesti  Rahvusraamatukogus.  Suuremate
raamatukogude ühise e-kataloogi ESTER andmeil (seisuga märts 2014) saab Vertlibi
loominguga tutvuda Eesti Rahvusraamatukogus, Tartu Ülikooli Raamatukogus ja Tartu
Linnaraamatukogus. Internetis  on autori kohta aga teavet vähe ning see on valdavalt
saksakeelne. Samas on autori eluloo tutvustamisel oluline roll tekitamaks lugejates huvi
ka kirjaniku loomingu vastu.  See alapeatükk annab põgusa ülevaate Vertlibi  elust  ja
kirjanikukarjäärist ning tema loometööd saatnud vastukajast.
Vladimir Vertlib sündis 1966. aastal  Leningradis.  Viis aastat  hiljem otsustas  tema
juudi  päritolu  perekond  Nõukogude  Liidust  emigreeruda,  leides  endale  pärast  mitut
peatuspunkti  –  Iisrael,  Austria,  Itaalia,  Austria,  Holland,  Iisrael,  Itaalia,  Austria,
Ameerika  –  viimaks  kodu  Austrias.  Vertlib  õppis  Viinis  rahvamajandusteadust  ning
töötab  vabakutselise  kirjaniku,  ajakirjaniku,  tõlkija  ja  sotsiaalteadlasena  Viinis  ja
Salzburgis. Tema kirjandustegevust on tunnustatud nt Albert van Chamisso preemia ja
Anton Wildgangsi kirjanduspreemiaga. (Vertlib 2012: 175–176)
Olgugi et Vertlib elab alates 1981. aastast Austrias ja on abielus põlise austerlasega,
ei söanda ta seda riiki siiski oma tõeliseks koduks nimetada, sest tema ja Austria vahel
on säilinud teatud umbusaldus (Malik 2003:  21).  Kirjanik peab end pigem õppinud
austerlaseks ja toonitab, et kohalike tavadega harjumine võttis aega (Schwaiger 2004).
Vertlibi  hinnangul  (2012:  59)  on  tavaline,  et  emigrandid  loovad  endale  kodust
unistuspildi, justkui fiktsiooni, mis ei saa kunagi tõeks. Unistamine meeldis Vertlibile
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juba  noorukieas,  kui  ta  hakkas  pidama  päevikut.  Nimelt  ei  tähendanud  ta  oma
märkmikku üles mitte üksikasjalikke fakte, vaid fantaasiarikkaid jutustusi. Talle meeldis
reaalsusele uusi varjundeid anda. Tõsisema kirjatöö juurde jõudis Vertlib viisteist aastat
pärast emigratsiooni, tundes alles siis, et on saavutanud läbielatust vajaliku distantsi.
Vertlibi  esimene raamat  „Abschiebung“  ilmus  1995.  aastal  ning  tugines  tema  sõnul
suuresti nooruspõlves kirjutatud ning Austrias saksa keelde ümber tõlgitud päevikule.
(Vertlib 2012: 22–25)
Noorukieas  kogetu  avaldab  mõju  iga  kirjaniku  loometööle.  Kuna  Vertlib  sündis
Nõukogude Liidus ja elab praeguseks aastakümneid Austrias, on põhjust otsida seoseid
tema päritolu ja keelekasutuse vahel. Ehkki Vertlib alustas loometegevust vene keeles,
läks ta õige pea üle saksa keelele (Ibid.: 58). Tema saksakeelsetes kirjutistes on aga vene
keele mõjutusi, kuna autori sõnul saadab teda alateadlikult vene keele lausestruktuur ja
idiomaatika. See võimaldab jõuda omanäoliste lahendusteni. (Malik 2003: 23) Vertlibi
hinnangul  (2012:  59)  on  võõrkeeles  kirjutamine  eeliseks  ka  seetõttu,  et  tänu
saksakeelsete sõnade võõrapärasusele suudab ta täita kirjanikutöö eeltingimuse ja hoida
kirjutatust kriitilist distantsi.
Kuigi Vertlib suudab emakeelest hoidumisega luua vormilist distantsi, kerkib tema
loominguga tutvudes ka sisulise distantsi küsimus. Nimelt võib jääda mulje, et autori
kirjutised on liiga tihedalt seotud tema enda eluga ja seepärast heidetakse talle sageli
ette  ülemäära  autobiograafilist  kirjutusviisi.  Vertlib  tunnistab  (Ibid.:  25),  et  kirjutab
tõsielu fantaasiaga rikastades, kuid kinnitab kriitikutele (Ibid.: 41), et tema teosed on
päriselust vaid inspiratsiooni saanud ja siiski väljamõeldised. Vertlib soovib, et lugejad
keskenduksid töö kvaliteedile ega takerduks liialt autori elusaatusesse (Malik 2003: 22).
Ilmselt  kalduvad  inimesed  tema  loomingut  tõetruuks  pidama  seetõttu,  et  Vertlibi
põhiteemad,  nt  juutide  ja  emigrantide  probleemid,  on  autorit  ennast  lähedalt
puudutanud. Siiski märgib Vertlib, et ta tahab kirjutada ka teistel ainetel ega pea end
„eeskätt  judaismi  kroonikuks“  (Schwaiger  2004).  Samuti  soovib  ta,  et  inimesed  ei
rõhuks  tema eksootilisele  taustale  –  on ta  ju  austerlane,  juut,  emigrant,  venelane  ja
Salzburgi elanik ühtaegu –, vaid tunnustaksid teda kui Austria kirjanikku (Malik 2003:
22).  Vertlib  ei  pea  immigrandiks  olemise  staatust  esmatähtsaks  ja  kritiseerib  ideed,
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justkui rikastaks sisserändajate kirjandus ühiskonda. Tema hinnangul on sisserändajad
koos oma erilise eluvaatega iga ühiskonna normaalne osa ja seetõttu on seda ka nende
inimeste loodud kirjandus. (Vertlib 2012: 36)
Vladimir Vertlibi väljapaistva isiku kõrval on oluline vaadelda, mille poolest äratab
tähelepanu tema looming. Vertlibi kirjandusalast tööd väärtustatakse mitmel põhjusel.
Georg  Patzeri  hinnangul  on  nimetatud  autori  puhul  eriti  märkimisväärne  tema
raporteeriv ja tasakaalukas stiil. Ta leiab, et kirjaniku töö avaldab lugejale mõju just tänu
pealetükkivuse puudumisele.  (Patzer  2006) Sarnast  aspekti  toonitavad ka Schmitz ja
Teufel (2012: 236), pidades Vertlibi jutustusi seepärast nii usutavaks, et Vertlib suudab
mineviku käsitlemisel hoiduda nostalgiasse laskumast. Teisalt on huvipakkuv ka Vertlibi
teemadering.  Hoolimata  asjaolust,  et  Euroopa  lähiajalugu  on  kirjanduses  palju
kajastatud, avastab Vertlib selle käsitlemisel jätkuvalt uusi aspekte (Sander 2006).
3.2. Jutustuse „Mein erster Mörder“ ülevaade
Vladimir  Vertlibi  teos  „Mein  erster  Mörder.  Lebensgeschichten“  ilmus  esmakordselt
2006. aastal. Kui sellele raamatule eelnenud romaanides „Das besondere Gedächtnis der
Rosa Masur“ ja „Letzter Wunsch“ käsitleti antisemitismi ohvreid, siis nimetatud teoses
vaadeldakse süüdlasi (Patzer 2006). Raamat „Mein erster Mörder. Lebensgeschichten“
koosneb  kolmest  tõsielul  põhinevast  jutustusest,  millest  magistritöö  keskendub
tiitelloole. Järgnevalt kirjeldatakse lühidalt tiitelloo sisu ning retseptsiooni.
Jutustuse „Mein erster Mörder“ tegevus leiab aset teise maailmasõja järgses Austrias
ning selle peategelane on tapmise eest  vanglakaristust  kandnud Leopold Ableitinger.
Loo välise raamistiku moodustab Leopoldi vestlus ajakirjanikuga, kuid loo keskses osas
rullub  lahti  Leopoldi  perekonna  elu.  Selgub,  et  Leopoldi  isa  Alois  osales  teise
maailmasõja ajal juutidevastastes kuritegudes ning üritab seda oma poja eest varjata.
Leopold püüab tõde välja selgitada ja otsib vastuseid vanatädi Elfriede päevikutest. Isa
minevik vaevab poega sedavõrd, et  ta muutub oma isa sarnaseks.  Schmitz ja Teufel
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märgivad, et peategelane on oma vanemate vaikimise ohver. Kuna pereisa ei tunnista
süüd ega  vastuta  oma tegude eest,  pärib  Leopold  tema süükoorma.  Ka temast  saab
kurjategija, otsekui „süütu süüdlane“. (Schmitz, Teufel 2012: 227–228) Patzer märgib
(2006), et selles jutustuses kirjeldatud perekonnad hävitavad ennast ise, kuna lasevad
hirmul ja rumalusel endast võitu saada.
Vertlib  on  võtnud  vaatluse  alla  tõsised  teemad,  kuid  teeb  seda  läbi  talle  omase
huumoriprisma. Nõustun Patzeriga (2006), kelle sõnul on Vertlibi huumor mitmekülgne,
ulatudes  lapsikutest  naljadest  sarkasmini.  Ilmselt  muudab  nali  tõsistesse  teemadesse
süvenemise lihtsamaks nii autori kui ka lugeja jaoks. Vertlib märgib, et huumor on „muu
hulgas  üks traagika iroonilise murdmise  võimalus“ ja  nendib,  et  naerul  on vabastav
toime, mis aitab asju selgemini tajuda (Schwaiger 2004). Tähelepanuta ei saa siinkohal
jätta  ka  jutustuse  perspektiivi.  Vertlib  on  valinud  peategelaseks  alaealise  ja  see  on
kirjanduses levinud võte käsitlemaks tundlikke teemasid. Lastele ei tehta uudishimu eest
etteheiteid. Selline vaatenurk võimaldab põimida kokku tõsised probleemid ja lapsikult
naiivsed naljad.
Hoolimata huumorivõtmest ei lange autor siiski liiasusse. Patzer toonitab (2006), et
Vertlibi  tegelased  ei  soorita  kangelastegusid,  autor  jutustab  võltspaatoseta,  otsekui
raporteerides.  Martin  Sander  peab  autorit  sellele  jutustusele  tuginedes  kirjandusliku
reportaaži meistriks. Vertlibi naljakas ja paiguti iseäralik jutustus peegeldab argielu, mis
tuuakse lugejani keeleliste nüansside ning lähiajalooliste detailide abil. (Sander 2006)
Ometi ei ole Austria ajalool tugineva loo sihtrühm kindlasti vaid Kesk-Euroopa lugeja.
Jutustuse  sõlmküsimused  –  sh  integratsioon,  usaldamatus,  sõja  käsitlemine  –
võimaldavad leida paralleele ka Eesti ühiskonnaga.
3.3. Tõlkimisel kasutatud materjalid
Esmaseks ja peamiseks abivahendiks oli  tõlkimisel saksa keele sõnaraamat (Duden).
Dudenist  leiab  lisaks  mõiste  seletusele  infot  ka  termini  kasutussageduse,  levikuala,
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stiilitunnuste ja võimalike sünonüümide kohta ning nimetatud asjaolude arvestamine on
ilukirjandusliku  tõlke  puhul  möödapääsmatu.  Kuna  Duden  hõlmab  ennekõike
standardkeelseid  sõnu  ja  väljendeid,  polnud  sellest  kõikide  tõlkeprobleemide
lahendamisel  kasu.  Austriaspetsiifiliste  väljendite  mõistmisel  oli  abiks  Austria
sõnaraamat (ÖW 2009) ja saksa keele variatiivsust käsitlev sõnaraamat (VWDD 2004).
Keerukamate kultuurist  tingitud  probleemide puhul  tuli  kasutada  lisaks  konkreetseid
teatmikke,  muuhulgas  näiteks  hügieenikultuuri  tutvustavat  väljaannet  (Lachmayer  jt.
1991), Austria koolisüsteemi vaatlevat magistritööd (Haslauer 2010) ja Saksamaa ajaloo
uurimust  (Craig  1989).  Erialastest  tekstidest  oli  abi  peamiselt  esemete  ja  nähtuste
mõistmisel,  kuid  teinekord  tuli  sellistes  tekstides  ette  ka  sünonüüme,  mis  osutusid
omakorda otstarbekaks tõlkevaste leidmisel.
Eestikeelsete  vastete  otsimisel  oli  saksa-eesti  sõnaraamatutest  abi  üsna  vähesel
määral,  kuna  neis  puudusid  sageli  vajalikud  sissekanded.  Samas  polnud  see  ilmselt
mitte  takistus  vaid  eelis,  kuna  kakskeelsete  sõnaraamatute  kasutamine hoiab  tõlkijat
teatud kammitsas. Sedalaadi trükistesse kogutakse mahupiirangute tõttu vaid olulisim
info, kuid ilukirjanduses mängivad rolli just nüansid. Sõnasõnalise tõlkevaste leidmine
tõkestab  loomingulist  mõtlemist.  Teatavat  distantsi  hoides  võivad  kakskeelsed
sõnastikud  pakkuda  siiski  tarvilikke  ideid.  Nii  kasutati  Vladimir  Vertlibi  jutustuses
esinevate ajalooliste terminite tõlkimisel nt ajaloosõnaraamatut (SEA 2008), kuigi selle
sõnastiku sissekanded polnud enamasti piisavalt põhjalikud. Sellistes olukordades tuli
eestikeelse keelendi kasutust kontrollida nt entsüklopeediast (TEA 2008) või Google´i
otsingumootorist.  Üksikutel  juhtudel  oli  tõlkevastete  leidmisel  abi  ka  Kibbermanni
(1976)  sõnastikust.  Vanemad  sõnastikud  on  hea  töövahend  ajaloolise  koloriidi
loomiseks, kuna neist võib leida konkreetsel ajastul kasutusel olnud väljendeid. 
Iseäranis vajalik tööriist oli tõlkimisel eesti keele seletav sõnaraamat (EKSS 2009),
kuna see võimaldas kontrollida termini konnotatsiooni, tähendust ja kasutussagedust.
Sobivamate  keelendite  otsingul  oli  toeks  sünonüümisõnastik,  kujundlike  väljendite
puhul  aga  fraseologismide  elektrooniline  alussõnastik  (FES  2011).  Õigekirjareeglite
kontrollimiseks kasutati internetipõhist eesti keele käsiraamatut.
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4. SIHTTEKST
PÜHENDATUD ROMAN HALLERILE
Kõik revolutsioonid kipuvad ju üksnes seetõttu ebaõnnestuma,
et juhtivad pead alustavad oma ümbruse, mitte iseenda revolutsioneerimisest.
HANS ERICH NOSSACK
Minu esimene mõrvar
1
Mõrvar kutsus mind õhtusöögile.  Tema ja ta naine teevad koos süüa. Naine valmistab
eelroa, mees pearoa. Mehe küsimise peale tunnistan, et ta on esimene mõrvar, keda oma
elus  tundma  õpin.  Mees  naerab.  Tema  jaoks  polevat  ma  seevastu  sugugi  esimene
uudishimulik, tõdeb ta. Siiski polevat keegi temast varem midagi kirjutada soovinud.
Pärast sööki joome kullatud alustassidega klaasidest teed ning räägime mõrvast, mille
mees kahekümne aasta eest sooritas.
See  mõrv  oli  tegelikkuses  tapmine.  Leopold  Ableitinger,  toona  neljakümne  kahe
aastane,  Salzburgis  asuva  suure  toitlustusettevõtte  raamatupidamisosakonna  töötaja,
abielus, kahe lapse isa, võttis ühel oktoobrikuu päikeselisel pärastlõunal töölt kaks vaba
tundi, et teha ümbruskonnas väike rattasõit. Vahetevahel – maksimaalselt kolm korda
kuus, toonitab ta – tahtis Leopold unustada oma tööalased ja isiklikud kohustused ning
olla üksi.
Juba  aastakümnete  eest  linnaga  liidetud,  kuid  sellegipoolest  külalaadse  olemuse
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säilitanud Morzgi  linnaosa lähedal  pööras  Leopold  kõrvaltänavasse,  mis  kulges  piki
ühepereelamuid, aedu, aasa ning väikest palkmaja. Maja kõrval oli puidust laud ning
kaks pinki. Leopold otsustas teha pausi, toetas ratta vastu majaseina, võttis pingil istet,
süütas piibu ja asus ajalehte lugema. Nii möödus kakskümmend minutit, võib-olla ka
veidi  kauem.  Ta  tahtis  uuesti  teele  asuda,  oli  juba  ajalehe  kokku  voltinud  ja  jaki
sisetaskusse pistnud, kui kuulis rehvide vilinat.
Mees oli noor, kahekümne, vahest kahekümne kahe aastane. Ta kandis nokkmütsi
ning  kahekümnendate  aastate  Inglise  džentelmenide  stiilis  V-kaelusega  pulloveri.  Ta
kargas punasest kabrioletist välja, lõi ukse enda järel kinni ja karjus: „Kuule, see on
eramaa, eks?! Vaata et sa sääred teed!“ Leopold püüdis jääda võimalikult rahulikuks.
„Ma olin  niikuinii  just  lahkumas,“  lausus  ta  vaikselt.  Oli  ärritav,  et  teda  sinatas
inimene,  kes  oli  temast  poole  noorem.  Karjugu  ja  sõimaku,  kui  tahab,  aga  teatud
lugupidamine võiks ikka olla.
„Vabandust. Ma ei teadnud, et see on eramaa.“
„Ei no endastki mõista! Lugeda ei oska?“ Noormees osutas näpuga sildile, millele oli
punaste tähtedega kirjutatud Eramaa! Sisenemine keelatud!. Silt rippus mõned meetrid
eemal kahe posti vahele tõmmatud traadil. See sulges läbipääsu raja juurde, mis viis
maja kõrvalt metsatukani.
„Ilmselt ma ei märganud seda,“ pomises Leopold. „Ma toon ratta, siis olen läinud.“
„Jah, ja tee kiiresti, muidu lasen koera vabaks.“
Leopold polnud ühtegi koera näinud ega kuulnud. Kui ta oli üheteistkümne aastane,
hammustas üks lambakoer teda paremast põsest. Sellest ajast vihkas ta koeri.
Leopold läks oma jalgratta juurde.  Vastane püsis ta kannul. Ta on tüdinud, karjus
noormees,  et  peab  jändama  kodutute,  noorukite  või  Türgi  suurperedega.  Türklased
korraldavad oma nädalalõpu väljasõitudel alailma tema maa peal piknikku. Tema ja ta
isa on esitanud politseile juba kaks avaldust.
„Peaksite sildi otse maja kõrvale panema või krundi aiaga piirama,“ nentis Leopold.
„Laud ja pingid on ju teeservast ainult kahe meetri kaugusel ja ...“
„Kas sa tuled mulle õpetama, mida ma pean tegema? Ära tule enam kunagi oma
kuradi rattaga minu lähedale ... ma vannun, kui ma sind veel näen, ma ajan su alla!“
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Leopold pööras end ringi. Paremas käes hoidis ta ikka veel piipu. Ta võttis hoogu ja
torkas. Piibupits tungis läbi noormehe vasaku silma ajju. Ta suri mõned tunnid hiljem
Salzburgi kiirabihaigla intensiivraviosakonnas.
Leopold Ableitingerile mõisteti tapmise eest kaheksa aastat vanglakaristust, millest
viis aastat istus ta Steini vanglas. Vabastamisele järgnevat aega ei meenuta ta meelsasti.
„Proovige  ise  leida  Salzburgi  sarnases  linnas  mõistlikku  tööd,  kui  olete  neljakümne
seitsme aastane  kohtulikult  karistatud  isik,“  selgitab  ta.  „Lõpuks  nõustusin  kõigega,
mida tööamet mulle pakkus: hoolimata seljaprobleemidest olin abitööline mööblilaos.
Pärast  radikuliiti  pidin lahkuma.  Ilma  minu  naise  sissetulekuta  poleks  ...  Aga hästi,
nüüd, kui lapsed on suured, tuleme toime. Peaksin rahul olema.“
Mõrvale  järgnevalt  on  hakanud  Leopold  pigem  sigarillosid  suitsetama.
Suitsetamiseks peame minema rõdule, sest Leopoldi naine ei talu korteris suitsuhaisu.
Vaatame tiheda liiklusega ristmikku. Tänavamüra häirib vestlust. Meie ümber asuvad
hooned annavad klassikalise ülevaate kõigist viimase viiekümne aasta arhitektuurilistest
jõledustest. Lisaks paistab üks raudteetrass, vabrikuhoone ja Untersbergi  mägi.  Mägi
sobib siia  sama hästi  kui  alpiühingu  kalendri  pilt  pesumaja  või  kebabi  müügikioski
seinale, märgib Leopold. Ma juurdlen, mis pilt sobiks selle ristmiku juurde.
Leopold  jõuab  mu  küsimustest  ette.  Ei,  ta  magab  hästi.  See  aeg  olevat  möödas.
Luupainajad. Kõrvakiilud kaasvangidelt, kelle öörahu ta segas. Vestlused terapeudiga.
Sellest hoolimata polevat ta küllaldaselt tasunud. Iialgi pole küllalt. Alates ajast, mil ta
seda  teab,  pole  tal  enam uneprobleeme.  Rohkem pole  selle  kohta  midagi  öelda.  Ta
raputab sigarillo tuha üle rõdupiirde alla tänavale, vaatab mulle otsa, mõjudes endiselt
vahetul moel sõbralikuna. Üksnes naeratus on tema näolt kadunud. „Te tahate rohkem?“
küsib ta.
Varem  mõtlesin,  et  kahtluse  korral  on  alati  targem  vaikida.  Praegu  enam  mitte.
Vaikin sellegipoolest.
„Hüva,“ lausub ta, „ma mõistan. Kuulake, ma jutustan teile ühe loo, mis leidis aset
väga kaua aega tagasi. Ma usun, et see annab vastused kõigile küsimustele, ka nendele,
mida te ei tahtnud esitada ...“
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2Mu isale  pakkus  lõbu  pidada  mulle  pikki  jutlusi  käterätikute  kuivama riputamisest.
Kuulasin teda katkestamata. Ka sellel aprillikuu soojal päeval. Ülejäänud pesu isa ei
huvitanud. Ta oli tohutult akuraatne, aga ainult käterättide osas. Mitte, et need pidid
kõik samal kõrgusel ja laiali laotatuna nööril rippuma! Kõrvalseisja oleks võinud arvata,
et rätikud on lennukist välja visatud ning juhuslikult meie rõdule langenud. Kuid kõige
jaoks  olid  reeglid.  Vasakult  kolmas  käterätt  tuli  kolmekordselt  kokku  voltida,  viies
pesupulgaga parempoolsest ülemisest nurgast kinnitada. Kõige olulisem oli, et sinised
triibud ei moodustaks läbivaid jooni. „Su isa on kiiksuga,“ ütles vanatädi Elfriede. „Mu
Weimari  Vabariigi  aegne vana raadio töötab paremini  kui  su isa pea.  Huvitav,  mitu
lampi on seal küll läbi põlenud.“ Aga mina tundsin käterätireegleid isegi paremini kui
isa ning parandasin teda, kui ta eksis. Olin neliteist. Elasime vanematega tol ajal Viinis.
Salzburgi tulin alles hiljem. Täiskasvanuna.
Meil oli ilus korter ühes sõjal ajal kannatada saanud majas. Tagantjärele oli see meie
õnn,  et  sakslased  ja  venelased  olid  1945.  aastal  Doonau kanali  ääres  suurtükiduelli
pidanud. Nii saime endale rõdu. Üks mürsk purustas lisaks hoone parempoolse ülemise
nurga fassaadile ka selle taga asuva toa ning selle kohal oleva pööningu ja katuse. Pärast
hädapärast remonti üüriti korter uuesti välja. Kaks tuba, köök ja kolmanda toa asemel
katuseterrass.  Avar  „väliala“.  Koguni  parkettpõrandaga.  Sealt  avanes  meil  vaade
Doonau  kanalile,  linnarongi  raudteele  ja  Friedensbrücke  peatusele.  Hea ilmaga võis
näha  Viini  metsade  künkaid.  Paari  aasta  eest  tähistas  Doonau  kanal  veel
okupatsioonitsooni  piiri.  Meie  pool,  väitsid  mõned,  lõppes  Siber.  Teisel  pool  algas
Ameerika. Kui ma päris väike olin, tuli üle kanali viival Friedensbrücke sillal näidata
dokumenti, et pääseda lääne poolele. See oli põnev. Üleminek ühest maailmast teise.
Praegu oli kõik endine, kuid Austria oli vaba.
Kahjuks  plaaniti  meie  maja  peagi  maha  lammutada,  et  teha  ruumi  uusehitisele.
Seinadesse olid tekkinud praod, nii suured, et rott võis sinna peitu pugeda. Seina seest
tuli  tõepoolest  rotte.  Nad  haarasid  köögi  oma valdusesse ja  näkitsesid  tädi  Elfriede
päevikuid, millesse ta oli märkinud kõik mu isa kiiksud. Lisaks olid intelligentsemad
rotid (ja neid oli enamus) õppinud juustutükikesi lõksust välja tooma, ilma et surmatoov
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mehhanism kinni laksataks.
„Vaevalt on ühed kaabakad läinud, kui järgmised juba platsis,“ vandus isa. „Esmalt
russid, siis rotid.“
Minu vanemad olid kommunaalkorteri järjekorras. Poole aasta pärast pidime kolima
Brünneri tänavale. Floridsdorfi linnaosasse. Koju. Seal olid vanemad sündinud ja üles
kasvanud, seal olid nad saanud vabrikus tööd. Ema seisis lindi ääres. Isa käis tsehhis
ringi ning jälgis, et ükski naine ei töötaks liiga aeglaselt või liiga kiiresti. Laisad lasti
lahti, niisamuti ka ülemäära usinad. Ema pidas kinni ettenähtud tempost. Ta pole oma
elus iial silma paistnud, ei ühel ega ka teisel suunal.
Floridsdorfis olid mu vanemad abiellunud ja pere loonud ning kui neid poleks sõja
viimasel talvel välja pommitatud, poleks nad oma linnaosast eales lahkunud. Siinpool
Doonaud olid nad võõrad.
3
Need seal all on häbitud, lausus vanatädi Elfriede. Ta oli aknast majaukse esise kõnnitee
sihikule võtnud. Vanatädi oli suure vaevaga mahtunud mööda mu kirjutuslauast, avanud
akna, kummardanud ülakeha ette ja nõjatunud välja. Varem, kui ta jaksas veel  rõdul
käia, polnud tema pilkude eest kaitstud isegi kassid parkivate autode all. Ta kirjutas oma
päevikusse iga viimse kui üksikasja. Kuupäeva ja kellaajaga.
Lipakas kergitas kleiti ja kinnitas selle puusadele, porises vanatädi. Nüüd olid põlved
ja osa reiest paljad, ja sukki polnud tal ka, sellel lipakal. Tema kõrval seisval prolel olid
aga kolm ülemist särginööpi lahti, nii et rinnakarvad paistsid. Vanasti polevat selliseid
asju olnud.
„Lõpeta see natsiaegade jutt!“ torises isa.
„Ütlesin ma midagi sellele Branau oinapea kohta? Ma mõtlen vanu häid aegu, kui
Tema Majesteet  keiser  veel  Hofburgi  lossis  resideeris.  Isegi  sel  kääbusel,  kes  lubas
töölisi maha lasta, olid omad head küljed. Ülem-Austria Gröfaz5 tõi aga venelased riiki.
Las põleb nüüd põrgus.“
5 Akronüüm  väljendist größter  Feldherr  aller  Zeiten  (kõigi  aegade  suurim  väepealik),  mis  viitab
pilkavalt Adolf Hitlerile (siin ja edaspidi magistritöö autori märkus).
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Isa naeris ja koputas sõrmega otsaesisele. Viimasel ajal on tädi imelikuks muutunud,
leidis ta.  On ta üldse veel  seesama naine,  kes teda lapse- ja noorukieas läbi raskete
aegade aitas?
Pärast vanaonu surma jäi vanatädi voodihaigeks ja me võtsime ta enda juurde. Isa
sõnul võlgnes ta seda vanatädile. Nüüd pidin oma tuba vanatädiga jagama. Ta magas
minu voodis. Mina – kirjutuslaua ja kapi vahel madratsil. Kui ma kuupaiste valguses
ärkasin, nägin põrandalambi sirmil vanatädi terava nina varju. Tema norskamine mind ei
häirinud, kuid ma ei talunud seda linnunägu oma lambil. See painas mind unenägudes.
Aga  ema  keeldus  ostmast  paksemaid  kardinaid.  Sellist  luksust  ei  saavat  me endale
lubada. Piisavalt hull olevat juba see, et ta peseb vanatädi pesu, viib talle ravimeid ja
sööki  voodisse,  kui  vana  on  kööki  minemiseks  taaskord  liiga  jõuetu,  ja  muidugi
toimetab ööpotiga ning – vanatädi kehvematel aegadel – ka mähkmetega. Kuid mis seal
parata? Ei saa ju lasta tal lihtsalt kõngeda. „Igaühel tuleb kord aeg,“ ütles ema. „Igal
naisel, ma mõtlen. Teie, mehed, ei pea muretsema.“
Istusime  elutoas,  mis  oli  ühtlasi  vanemate  magamistuba.  Vanatädi  kõht  võdises
rääkides  ja  tema suust  kostus  rägisev  hääl.  Ta  nägu  ja  juuksed  sobisid  toonilt  hästi
kokku  diivani  punase  ja  valge  kirju  ruudumustriga.  Juuksed  –  tuhkvalged,  nägu  –
luitunud punane. Kui linnunina kõrvale jätta, olid vanatädil väga ilmekad näojooned.
Ema tuli  köögist  pesukorviga.  Isa jõi  õlut.  Ta oli  käterätid  juba kuivama riputanud.
Ülejäänu ei olnud tema asi.
„Ma ei ole juba kolm ööd maganud,“ lausus vanatädi. See polnud tõsi. Ta norskas
nagu alati.
„Kas lähen alla?“ Isa surus käe rusikasse. „Aga nad saavad mind veel tunda!“
„Jäta see praalimine!“ lausus ema.
Isa valas endale veel ühe klaasi. Kuigi ta oli paremakäeline, hoidis ta pudelit vasakus
käes. Ta väitis, et see toob õnne. Paljude aastate eest valas ta kord õlut vasaku käega,
sest  oli  töö  juures  oma  paremat  kätt  vigastanud.  Kuu  aega  ei  saanud  ta  vabrikus
masinaga tööd teha,  kuid teda  ei  vallandatud,  vaid ta  edutati  meistriks.  Sellest  ajast
uskus isa rituaalide mõjuvõimu. Vanatädi oli tema juures kokku lugenud kakskümmend
seitse kiiksu, õigupoolest kakskümmend kaheksa, kui arvestada ka kõige suuremat, mis
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puudutas tema „üldist vaimset seisundit“.
„Hakkab  jälle  pihta!  Isegi  pühapäeval  ei  saa  rahu.“  Isa  jõi  klaasi  ühe  sõõmuga
tühjaks ja pühkis vasaku käeseljaga suu vahust puhtaks.
Lärm tuli rottide kombel läbi seinapragude. See kostis alumisest korterist, kus elasid
lipakas  ja  prole  koos  kahe  väikese  tütrega.  Nad  kolisid  majja  kaks  kuud  tagasi,
hoolimata  sellest  et  hoone lammutamise  otsus  oli  juba  kindel,  kuna  vajasid  ilmselt
hädasti  eluaset  ja  ei  saanud  endale  midagi  paremat  lubada.  Probleeme  oli  algusest
saadik. Vastu tulles ei tervitanud nad nagu kord ja kohus, nende raadio mängis keskööni
ja  kaebustele  reageerisid  nad  ülbete  märkustega.  Majahoidja  ei  saanud nende  vastu
midagi  ette  võtta  ja  isegi  härra  Pohlil,  endisel natside  nuhil,  ei  õnnestunud  neid
heidutada. Politsei jättis nad rahule, vahest seetõttu, et ametnike saabudes raadio alati
vaikis, aga võib-olla ka seepärast, et politseil oli tähtsamaidki tegemisi, kui lahendada
naabritevahelisi tülisid, mida paari kuu pärast enam niikuinii ei ole.
Viimastel  päevadel  oli  asi  läinud  veelgi  hullemaks.  Naabritel  olid  külalised.  See
tähendas sügavate öötundideni kestvaid valjuhäälseid vestlusi. Rotikäigud kandsid hoolt
selle eest, et meile ei jäänud saladuseks ükski pisiasi.
„Need inimesed mõistavad vaid ühte keelt,“ sõnas isa. „Haare kõrist, löök makku.
Varem oleks piisanud, kui ...“
„Pane ometi suu kinni! Lolliks läksid või?“ Ema heitis vilksamisi pilgu minu suunas.
„Ma teen seda. Ma vannun. Kaaluviht ühes käes, nuga teises ...“
„Seda sa rääkisid juba eile ja kolme nädala eest.“
„Tahad sa minuga riidu kiskuda?“
Esialgu olin rahulik. Selleks et isa lööks ema, pidi rohkem juhtuma. Aga siis oli isegi
vanatädil raske teda tagasi hoida.
„Ma lähen ise alla ja räägin nendega. Nad kuulavad mind. Ma pole nendega kunagi
tülitsenud.“ Täiskasvanud vaatasid mulle jahmunult otsa. Ema raputas pead. Isa pani
õlle käest ja vanatädi nentis lõpuks: „No jah, miks ka mitte? Küll lapsesuu teeb heaks
kõik muu.“
„Ma ei teadnudki, et sa oled luuletajaks hakanud,“ pobises isa. 
„Ei tule kõne allagi,“ lausus ema. Aga mina olin hakanud end oma etteasteks juba
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valmis  seadma,  käärisin  käised  üles,  läksin  kööki,  tegin  kammi  märjaks.  Miski  ei
aidanud.  Ma ei  näinud välja nagu James Dean ja  häda polnud üksnes  juustes.  Ema
arvates  olin  ma  pärinud  oma  Ülem-Austria  vanaisa  välimuse.  Piirkonnas,  kust  ta
pärines, olevat kõigil inimestel sellised hamstrinäod.
„Ütle neile, et olen praegu veel armuline olnud,“ hõikas isa mulle järele. „Lihtsalt
heast südamest. Aga nüüd on mu kannatus katkemas.“
„Ja  ära  räägi  liiga  pikalt  selle  lipakaga,“  kostis  vanatädi  hääl,  kui  ma  endale
parasjagu isa päikeseprille ette seadsin.
Alla  minnes  hakkas  mul  pea  ärevusest  ringi  käima.  Pidin  nöörist  kinni  hoidma.
Käsipuu oli juba sõja ajal kokku varisenud.
4
Põranda kahhelkivid ukse ees olid lahti ja plagisesid mu jalge all. Ukselt oli värv maha
koorunud. Korter oli seisnud mõned aastad tühjalt. Tõeline ime, et see oli üldse veel
elamiskõlblik. Natsch. Iseäralik perekonnanimi. See seisis papitükil, mis oli knopkaga
uksesilma alla kinnitatud. Uksekella pööratav nupp oli läbi roostetanud. Ma koputasin.
Naine,  keda  olin  varem  üheainsa  korra  trepil  kohanud,  avas  ukse.  Tal  oli  seljas
räbaldunud  öösärk  ning  jalas  hiirekarva  viltsussid.  Ta  näis  mulle  vana,
kolmekümnendates,  võib-olla  neljakümnendates  eluaastates.  Ilmselt  oli  ta
kahekümnendate lõpus. Härra ja proua Natsch ei ole kodus, selgitas naine. Ta oli oma
mehega vaid paariks päevaks külla tulnud. Just selles asi ongi, kogelesin ma, mõistes
samal  ajal,  et  ilmselgelt  polnud ei  päikeseprillidest  ega ka vee ja seebiga kammitud
juustest  mingit  abi,  et  näha  välja  täiskasvanulik  ja  söakas.  Pagana  Ülem-Austria
vanaisa! Kas ma pärisin oma heleda hääle ka temalt? Asi on järgmine, laususin arglikult.
Mu vanemad kaebavad õhtuse lärmi üle, ning kui härra ja proua Natschil on külalised,
on asi veel hullem ... Ma langetasin pilgu ja tundsin, kuidas punastasin. Neetud vanaisa!
„Kahe päeva pärast oleme jälle läinud.“
Naise taga ilmus välja mees.
„On mingi probleem või?“
„Ei, mine tagasi voodisse.“
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Kell kümme ennelõunal ja ikka veel voodis! Kui ma sellest üleval jutustan, tuleb veel
rohkem paksu pahandust.  Märkasin, et  mehel oli  sama aktsent kui Natschidel.  Meie
naabrid  olid  Lääne-Ungari  sakslased  või  nagu  uuemal  ajal  tavatseti  öelda  –  vanad
austerlased6. Nad olid pärast ülestõusu mahasurumist eelmise aasta sügisel oma kodust
põgenenud.
„Me püüame tasemini olla,“ lausus naine. „Ütle, palun, oma vanematele edasi.“ Ma
tänasin ja tahtsin minema hakata, kui kuulsin selja tagant kahhelkivide plaginat.
„Mida sa meist tahad?“ Härra Natsch oli esmapilgul vaadates kõhetu mees. Tal oli
pikk ülakeha, aga lühikesed, jõulised käed ja jalad, lisaks naiselikult laiad puusad. Need
kõik  ei  sobinud  kuidagi  kokku.  Ehk oli  see  ka  üks  põhjus,  miks  ta  teiste  inimeste
ebasoosingusse sattus. Mõned nimetasid teda avalikult sandiks. Tema naine oli seevastu
iludus. Sale, tumedapäine, meeleline. End rahuldades mõtlesin üha sagedamini temale ja
mitte kodumajanduskooli Trudlile.
„Asi  on  raadios,“  pobisesin  ma  ja  võtsin  päikseprillid  eest.  „Õhtuti.  Ja  valjudes
vestlustes.“
„Mida? Nad saadavad mulle nüüd juba lapsi kaela?“ karjus mees. „Pean ma siin nagu
hauas elama? Nagu teised.“
„Aga majakord ...“
„Majakord? See lipik, mis seal all ripub? See kõlbab tagumiku pühkimiseks. Paari
kuu pärast polegi enam mingit maja.“
„Oswald! Mõtle ka, mida sa räägid!“ Proua Natschi kleit oli tõesti niivõrd lühike, et
selle alt paistsid põlved ja reied. Ja kuidas ta ühelt jalalt teisele tammus! Talumatu.
Uksel  seisev  naine  lausus  midagi  ungari  keeles.  See  mõjus  lepitava,  peaaegu
iroonilisena. Härra Natsch vastas provotseerival toonil. Nad tülitsesid. Lühike dialoog.
Naine pööras end ringi ja läks korterisse tagasi.
„Ma ei vaidle lastega. Ütle seda oma isale.“ Härra Natschi hääl kõlas taas rahulikult.
Proua Natsch naeratas mulle.
Ühtäkki ei tundnud ma enam hirmu. Olin vihane. Saan mõne kuu pärast viisteist,
mõtlesin ma, ja nad kohtlevad mind nagu titte.
6 Viidatakse Austria-Ungari riigi (1867-1918) elanikele.
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„Teate,  härra Natsch,“ laususin ma, püüdes oma häält  üleolevaks muuta.  „Mu isa
ütles, et ta tuleb teie juurde alla. Kaaluviht ühes ja taskunuga teises käes, kui käitute
edaspidi ka nagu ürgmetsas.“ Selle ürgmetsa idee üle olin eriti uhke.
„Tulgu  aga!  Siis  vaatame,  kes  kellele  tera  annab.  Ja mine  nüüd mängima.“  Uks
lajatas kinni. „Aga ma talle nüüd andsin,“ sosistasin omaette, neelasin pisarad alla ja
sättisin päikeseprillid ette. „Aga ma talle näitasin!“
5
Tol päeval lõi isa jälle ema ja see oli minu süü, sest tegin kõike valesti. Kihutasin ta
üles,  kui  jutustasin  oma vestlusest  Natschidega,  kordasin mõningaid seiku  ja  lisasin
detailidele vürtsi. Ütlesin, et naaber raevutses, ähvardas noaga kallale tulla ja nimetas
isa hädapätakaks. „Hädapätakas!“ Mulle meeldis see sõna.
Nautisin, kuidas isa vihastas. Kiitsin talle takka. Me olime ühel nõul. Ma olin juba
tõeline mees. Siis segas ema end vahele. Ta ütles, et ei taha seda kõike enam kuulata.
On ilus pühapäev. Selle  asemel,  et  minna  Doonau luhale või  Prateri parki  jalutama,
istume kodus ja räägime Natschidest. Pärast teist kõrvahoopi püüdsin isa tagasi hoida.
„Ära sega end vahele,“ lausus ema ja vanatädi leidis, et peaksin oma tuppa minema. Ta
tuleb selle olukorraga ise toime.
Mäletan, kuidas püüdsin tol pärastlõunal koduseid ülesandeid lahendada. Pidin end
selleks voodi ja madratsi vahelt läbi pressima, et jõuda kirjutuslaua äärde. Tool krigises
haavunult. Aga leidsin sobiva viisi, kuidas panna ta endale kuuletuma. Tooliäär muljus
mu istmikku, vasak jalg muutus tuimaks, kuid sain istuda. Uues Floridsdorfi korteris
saab kõik teisiti olema, olid vanemad lubanud.
Võtsin kirjutuslaua sahtlist ladinakeelse teksti, mida pidin tõlkima. Nagu enamikus
ainetes, olin ka ladina keeles klassi priimus. Vanemad võtaksid mind koolist kohe ära,
kui  langeksin  keskpärasusse.  Selle  eest,  et  sain  humanitaargümnaasiumis  üleüldse
õppida,  võlgnesin  tänu  vanatädi  Elfriedele.  Isa  tahtmist  mööda  oleksin  lõpetanud
kaheksaklassilise rahvakooli,  heal  juhul  ka põhikooli,  ja  läinud siis  plekksepaks või
tisleriks  õppima.  Siin  ei  oleks  aidanud ka rahvakooliõpetaja  kogu veenmisjõud,  jutt
minu „erakordsest andekusest“ ja paljudest abiturientidele avanevatest võimalustest. Isa
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ei tahtnud sellest midagi kuulda, kuni vanatädi lausus otsustavad sõnad: „Ole õnnelik, et
ta pole selline turakas nagu sina. Helge pea peres on parim vanaduspension.“
Isa tegi alati, mida vanatädi nõudis. Vanatädi ei talunud vasturääkimist. Isa polnud
tema peale isegi karjunud. Mitte kordagi. Kuni tänaseni. Olin sellest niivõrd segaduses,
et  ei  saanud enam ladinakeelsetest  sõnadest  aru.  Ma ei  mõistnud,  mis  oli  juhtunud.
Vahetult enne seda, kui isa läks emale kallale, olin uuesti jutustanud, kuidas naabrid
ungari  keeles  rääkisid  ja  püüdnud  selle  kõla  enda  arvates  naljakal  ja  tabaval  moel
imiteerida. Isa naeris. „Need ungarlased on üks räpane rahvakild,“ leidis ta.
„Natschid on sakslased,“ vastas ema.
„Vanad austerlased,“ parandasin mina.
„Vahet pole, rass mind ei huvita,“ lausus isa. „Närune rahvas on need ungarlased!“
„Küllap sina juba tead,“ lausus vanatädi mõnitava häälega. „Pärast kõike seda, mida
läbi elasid, kui sa nad ...“ Ta ei jõudnud lauset lõpetada. Isa oli ta kõrval. Nii kiiresti
polnud ta veel kunagi toa ühest nurgast teise liikunud. „Hulluks läksid või?!“ röökis isa.
„Pea suu!“ Äkitselt jäid täiskasvanud vakka ja vaatasid mulle otsa. Vaikus kestis pikalt,
nagu mulle tundus, võib-olla pool minutit või veidi kauemgi. Ma polnud kunagi näinud
oma vanemaid sedavõrd kohkununa. Isegi köögist kostuv näkitsemine – rotid kinnitasid
jälle keret – ei vallandanud hektilist tegutsemist.
Vita omnis in venationibus atque in studiis rei militaris consistit.
„Kogu nende elu koosneb ...,“ pomisesin endamisi.  Mida tähendab  venationibus?
Lehitsesin hajameelselt  sõnastikku, suutmata leida v-tähte.  Kuidas oli  mu isa seotud
Ungariga? Minu teada ei olnud ta kunagi käinud Alam-Austria piiridest väljaspool. Ka
sõja ajal mitte. „Kogu nende elu ...“ Isa sündis 1902. aastal. Esimese maailmasõja jaoks
liialt  noor,  teise jaoks liialt vana.  Millalgi võeti ta küll arvele,  aga oskustöölisena ei
saadetud  teda  sõjaväeteenistusse.  Alles  1945.  aasta  märtsis  pidi  ta  astuma
militaarorganisatsiooni  Volkssturm.  Oma  lahinguülesande  tõttu  liikus  ta  Viini
lähiümbruses  ja  sai  õigeaegselt  tagasi  tõmbuda,  enne  kui  kõik  kokku  varises.  „...
kordusõppustest ...“ Minu mõlemad vanemad vennad olid aga rindel, üks Saksamaal,
teine Norras. Mina olin pesamuna. Tahtmatu raseduse vili.
Isal polnud mingit pistmist ka Ungari põgenikega, kes olid aasta varem Austriasse
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tulnud. Ja isegi kui ta oleks nendega kokku puutunud? Miks oli vanemate pilgus selline
hirm? Sõja ajal  rakendati  isa  vabrikus sunnitöölisi.  Nad kõik olid  pärit  Ukrainast  ja
„neid koheldi väga hästi“, oli isa rääkinud. Seega polnud ka siinkohal tegu ungarlastega.
Venationibus. Kogu nende elu koosneb jahist ja kordusõppustest. Nii kirjeldas Caesar
germaanlasi. Tol ajal ei olnud veel Ungarit.
Ita est profecto: multis fortuna parcit in poenam. Täiesti absurdne. See võiks kehtida
minu, aga mitte germaanlaste kohta. Ma avasin akna ja naaldusin ettepoole. All põrises
mööda üks motoroller. Nurgapealse kõrtsi sissepääsu ees seisid paar lõngust – muretu
hoiak, sigaretid suunurgas, jakid lahti, kingad mustaks lakitud. Kui väga tahaksin olla
üks nende seast. Aga ma pidin lahendama koduseid ülesandeid, et mitte lõpetada isa,
ema  ja  vendade  kombel  vabrikus.  Rotikäikudest  kostis  raadiomuusikat.  Vähemasti
kõrvaltoas oli taaskord rahulik. Ei mingit löömist. Kui oleme õhtul omakeskis, küsin
vanatädilt, mida ta mõtles selle lausega isast ja Ungarist.
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Sel ööl tabas vanatädi Elfriedet nõrkushoog. Äratasin vanemad üles pärast seda, kui ta
sosistas: „Ma keelan sul siit toast lahkuda! Lase neil magada. Nad peavad homme tööle
minema. Mul käib ainult natuke pea ringi. Läheb üle.“ Sel hetkel mõistsin, et asi on
tõsine. Mida vähem ta hädaldas, seda tõsisemalt tuli suhtuda tagajärgedesse.
Isa tormas alla majahoidja juurde, kuna viimasel oli telefon, ja helistas kiirabisse.
Arst saabus poole tunni möödudes, katsus vanatädi pulssi, kuulatles teda stetoskoobiga
ja  avas  pruunist  seanahast  valmistatud  kõhuka  koti.  Pärast  süsti  jäi  vanatädi  peagi
magama.  „Ega  teda  enam  kauaks  ei  ole,“  seletas  arst  südameravimi  retsepti  välja
kirjutades. „Seitsekümmend seitse on juba kord kõrge iga. Poleks enam mingit mõtet
võtta  teda  statsionaarsele  ravile.  Andke  talle  kolm  korda  päevas  neid  tablette.“  Ta
kirjutas veel  ühe retsepti.  „Ja kui ta tunneb end eriti  halvasti,  siis  neid.  Kaks tükki.
Hädajuhtudel. Ta võib veel kümme aastat elada. Või homme surra. Teate küll – issanda
teed. Ja nõnda edasi.“ Ta naeris.
Kui ma uuesti voodisse heitsin, oli kell saanud kaks. Vanatädi hingamine oli ühtlane
ja tema linnunina heitis lambisirmile tavapärast varju. Miski pidi teda eriliselt ärritama,
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arvas isa. Et olin vanatädilt Ungari loo kohta küsinud, jätsin mõistagi enda teada. Isa
kallistas ema ja lubas ta viia järgmisel  pühapäeval Doonau luhale  või Vana Doonau
äärde väljasõidule. Samal ajal võin mina koju jääda, et vanatädil silma peal hoida. See
mõte ajas mulle hirmujudinad peale, kuid polnud mingit mõtet hakata isaga keset ööd
vaidlema. Ma ei tahtnud järgmisel hommikul paistes põsega kooli minna.
Äratuskella helisedes magas tädi  Elfriede ikka veel. Harilikult oli  ta selleks ajaks
juba vähemalt tunni jagu ärkvel. Ema pakkis mulle kotti kaks vorstivõileiba. Seepeale
pani ta selga vana kitli ja valas pange vett täis. Ta plaanis lõunani korteris koristada ja
voodipesu vahetada. Nagu igal esmaspäeval. Ema jäi oma vabrikutööst majanduskriisi
ajal ilma. Erialase ettevalmistuseta töölisena oli ta üks esimesi, kes vallandati. Sõja ajal
töötas  ta  mõned  aastad  trammikonduktorina.  Seejärel  pidi  ta  aga  loovutama  oma
töökoha  trammiliini  number viis  järelvagunis  ühele  sõjavangist  vabanenule.  Hiljem
poleks vanatädi hooldamine enam niikuinii võimaldanud tööl käia.
Nagu alati  jõudsin ma klassi  ühena  esimestest.  Nelja  ja  poole  aasta  jooksul  olin
puudunud  ühestainsast  tunnist  ja  sedagi  põhjusel,  et  pidin  isaga  nõukogude
komandantuuri  kaasa  minema.  Ta  eeldas,  et  oskan  pärast  aastapikkust  vene  keele
õppimist juba vestelda. Nüüdseks olid venelased Austriast lahkunud, kuid õppeainena
oli vene keel endiselt alles, olgugi et sellele ei pööratud enam suurt rõhku. Kes polnud
päris saamatu, võis arvestada hea hindega. Teistsugune oli olukord aga ladina ja kreeka
keele tunnis.  Kirjutasin iga kodutööd kuus korda:  üks koopia igale pingireale.  Minu
klassikaaslaste tänulikkus väljendus selles, et nad lasid mul rahus olla. Nad ei heitnud
nalja mu pükste, kampsuni ega jalatsite kulul ja mina ei pidanud nendega kaklema.
Õpetajad ei väitnud enam ammu, et minu koht pole gümnaasiumis. Professor Huber,
kes andis meile bioloogiat, seadis mu koguni teistele eeskujuks. „Te näete, härrased,“
seletas  ta  ükskord,  „et  teie  klassikaaslane  Leopold  Ableitinger  võib  hoolimata  oma
proletaarsest  päritolust  ja  sellest  tulenevast  või  mõneti  ka  sõjast  ja  sõjajärgsest
perioodist  tingitud  toidupuudusest  lapseeas  ning  ilmselgest  vaimsete  ja  moraalsete
väärtuste puudumisest vanematekodus – ma tean, millest ma räägin, mu härrased, sest
mul  avanes  kahetsusväärne au kohtuda selle  noore  mehe isaga  – ühesõnaga,  et  teie
klassikaaslane Ableitinger võib kõigest hoolimata jõuda ikkagi vaimsele tipptasemele.“
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Kui professor  Huber sattus  oma sõnadest  vaimustusse,  lasi  ta  lipsu lõdvemaks  ning
asetas  näpitsprillid  tindipoti  kõrvale  läikivaks  poleeritud  lauaplaadile.  „Te  peate
mõistma,  härrased,  et  mehe  arengutee  üle  ei  otsusta  mitte  ühiskondlik  seisus,  vaid
andekuse  geneetilised  soodumused.  Varem  öeldi,  et  inimese  väärtuse  määrab  vere
puhtus.  Aga  me  elame  kainel  ja  kõike  muud  kui  heroilisel  ajal  ning  ei  pea  enam
kasutama  nii  piltlikku  väljenduslaadi.  Kuidas  oli  muidu  teie  ema  neiupõlvenimi,
Ableitinger?“
„Bauer, härra professor.“
„Ahaa. Väga hea. Ja kas te oleksite palun nii lahke ja nimetaksite ka oma lugupeetud
vanaemade nimed.“
„Pospischil ja Horwath.“
„Mis?!“  Õpetaja  krimpsutas  otsmikku  ja  sättis  näpitsprillid  uuesti  ninale.  „Olgu
peale,  pole  hullu.  Seega  Böömi  sugulusliin.  Selline  sugupuu  pole  meie  laiuskraadil
ebatavaline. Horwath aga viitab justkui Ungari juurtele, kuigi Horwath on kasutusel ka
mustlasnimena. Viimast me teie puhul ei usu, Ableitinger. Teie välimus ja saavutused
kõnelevad teist  keelt ...  Nõndaks,  mu härrased, heidame nüüd pilgud uuesti Mendeli
seaduste diagrammile ...“
Selle  päeva  esimene  tund  oli  saksa  keel,  teine  bioloogia.  Kui  sellele  mõtlesin,
meenusid mulle taas õpetaja oletused minu päritolust. Horwath. Ungari nimi. Oli see
kuidagi seotud mu isa saladusega? Vanatädi Elfriede ei tahtnud mulle eelnenud õhtul
midagi  rääkida.  „Tegele  oma  asjadega,“  oli  ta  mulle  lausunud.  „Sa  ei  pea  kõike
teadma.“ Pärast minu järelepärimist muutus ta üha rahutumaks. „Olgu sel jutul lõpp.
Kas sa tahad mind hauda ajada?“ Veidi hiljem tabas teda eelmainitud nõrkushoog.
Üks hetk!, mõtlesin endamisi. Emapoolse vanaema nimi oli ju Horwath.
Olin kogu päeva morn ja hajameelne. „Olete te haige, Ableitinger?“ küsis saksa keele
professor.  „Te  näete  nii  kahvatu  välja,  nagu  oleksite  öösel  kurivaimu  ennast  unes
näinud.“
„Ma ei tea, kas selline kohtumine – olgu pealegi unes – oleks halb enne või hoopiski
võimalus, härra professor. Öeldakse ju, ma olen osa jõust, kes kõikjal tõstab pead ja
kurja kavatseb, kuid korda saadab head.“ Õpetaja mõtiskles viivuks ja lausus siis tõsisel
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toonil: „Heitke täna varem voodisse, Ableitinger, ja ärge naljatlege sellistel teemadel.
Olete  liiga  noor  ega  adu  veel,  kui  tihti  teil  tuleb  elus  tumedate  jõududega  silmitsi
seista.“
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Koduteel leidsin oma probleemile lahenduse. Läksin parasjagu üle väljaku, mille keskel
paiknes haljasala, niinimetatud väike linnapark, nagu Viinis üteldakse, kus on ühtaegu
laste mänguväljak, koerte jalutusplats, mõningad puud, pargipingid ja teinekord ka üks
või kaks kruusatud teed. Linnapargis asus väike venelaste ausammas, mille Punaarmee
püstitas  1945.  aastal  Viini  vallutamise  käigus  selles  linnaosas  langenud  sõdurite
mälestuseks – ligi kahe meetri kõrgune kiviobelisk, mille tipus asetses punane plekist
täht.  Külgedele  olid  kirillitsas  raiutud  hukkunute  nimed.  Parasjagu  eemaldati  seda
monumenti. Kaks  töölist  juhtisid  lammutusmasinat.  Ligi  tosin  möödujat  ja  üks
politseinik jälgisid toimuvat. Ka mina jäin seisma.
Inimeste ilmed väljendasid rahulolu. Ühe keskealise naise arvates oli viimane aeg
kõrvaldada linna tänavapildist need vägistajate ja mõrvarite nimed. Ta lootis, et tema
silmad  näevad  ka  Schwarzenbergi  väljakul  asuva  suure  nõukogude  monumendi
õhkamist. Seda ei luba kaks aastat tagasi liitlasriikidega sõlmitud Austria riigileping,
selgitas politseinik. „Eks aeg annab arutust,“ leidis naine. Hiljemalt siis, kui venelased
ja ameeriklased teineteist ründavad, saab riigilepingust vaid tükike paberit. Siis on kohe
näha,  kelle  poolel  seisame.  „Igatahes  mitte  bolševike  poolel,“  lausus  sitke  kehaga
kolmekümnendates eluaastates mees. Tema pintsaku paremast välistaskust paistis valge
taskurätiku nurk. Ta oli beežikat tooni mütsiloti peast võtnud ja hoidis seda käes, justkui
osaleks  parajasti  religioossel  kombetalitusel.  Naine  lausus,  et  ei  mõista  ikka  veel,
„mismoodi me nende ahvinimeste vastu küll sõjas kaotasime“. Üldine naer.  Ühtäkki
lausus  hea  diktsiooniga  meeshääl:  „Häbi  teil  olgu!  Kui  venelased  poleks  meid
vabastanud, istuks Hitler ikka veel Berliinis ja meie rahvakohtud7 töötaksid täie hooga.“
„Igatahes mind nad ei vabastanud.“
7 Rahvakohus  (saksa  keeles  Volksgerichtshof)  loodi  1934.  aastal  ning  seal  menetleti
natsionaalsotsialismi ajal toime pandud kuritegusid.
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„Kas sa, seltsimees, oled kommunist?“
Mütsilotti  kandev  mees  ulatas  töölisele  viiešillingilise  mündi.  „Et  täidaksite  oma
ülesande veel kiiremini ja põhjalikumalt.“
„Tänan väga, härra.“
„Ma pole kunagi kommunist olnud, aga osalesin vastupanuliikumises. Ja teie?“
„Ah selline oled sa. Arvasin seda kohe.“
„Ärge palun sinatage mind, ma olen teist vanem.“
„Kas ma pean igat lontrust teietama või?“
„Mitte sellisel toonil, eks ole! Olen seda koonduslaagris piisavalt kuulnud.“
„Koonduslaagris? Juut oled või?“
„Ma pole juut. Olen sotsiaaldemokraat.“
Naer.
„Koonduslaagrites  toimunu  on  üheksakümne  protsendi  ulatuses  niikuinii
väljamõeldis. Liitlaste mõttekujutus. Ja juutide.“
„Mida see peaks tähendama? Ma olin seal.“
„Seda võib kes tahes väita.“
„Tahate ma räägin teile, mismoodi see oli, kui inimesi tuhandete kaupa ...“
„Kuule, jäta oma lora!“
„Te olete lollpea, härra!“
Silmapilk hiljem lebas selge diktsiooniga mees maas. Otsmikul veritsev haav, kobas
ta  oma  mütsi  ning  prillide  järele.  Ta  hingas  raskelt.  „Härra  veltveebel!“  hüüdis  ta
kähedal häälel. „Palun sekkuge! Kas te ei näinud, kuidas see ...“
„Mina igatahes ei näinud midagi,“ sõnas politseinik. „Kas keegi nägi?“
Üldine sumin ja peade raputamine.
„Küll aga kuulsin ma, kuidas te seda härrat solvasite. Niisiis võiksite astuma hakata,
enne kui härral tekib tahtmine teie peale kaebus esitada.“
Vali üldine naerupuhang.
„Jajaa,“ lausus naine. „Tänu taevale pole praegu enam võõraid vägesid riigis.“
Äkitselt  pöördus  politseinik  minu  poole.  „Ja  sina,  mis  sa  siin  passid,“  küsis  ta.
„Mõtled siia ilmasambaks jääda või? Oled sa koolipoiss? Siis mine ja loe midagi ilusat.
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Selliste asjade jaoks oled sa liiga noor.“
Politseiniku hääletoon ajas mulle hirmu peale. Isegi mu põlved vabisesid kergelt, kui
edasi kõndisin, kuid sain temalt hea mõtte. Loe midagi ilusat. Loe! Selle kohta saab
lugeda – aga loomulikult! Kuidas ma selle peale küll varem ei tulnud?
Teadsin,  et  poleks  mingit  mõtet  vanatädi  jätkuvate  küsimustega  tüüdata.  Aga
kindlasti  leiaksin  mõnest  tema  päevikust  vihje,  mis  seletaks  isa  seotust  Ungariga.
Vihikud – neid oli mitu tosinat – seisid koos tema pluuside ja alusseelikutega minu toas
kirstus.  Minu teadmist  mööda ulatusid sealsed ülestähendused tagasi  1913. aastasse,
tolle  päevani,  kui  vanatädi  Elfriede  tabas  vanaonu  Georgi  tellisevabriku  laohoones
Stammersdorfi Liesliga „ilmselges abielurikkumise poosis“.
Pidin olema ettevaatlik,  ootama ära vanatädi  uinumise,  võtma siis  paar  vihikut  –
mitte ülearu palju –, vaatama need vahetundide ajal või pargis läbi ja asetama järgmisel
ööl tagasi. Pingutades jõuaksin ehk kahe kuni kolme nädalaga kõik vihikud läbi lugeda.
Meie tänavasse pöörates  silmasin proua  Natschi.  Ta lükkas  enda ees  lapsevankrit
noorema tütrega,  vanem tütar  vantsis tema järel  ja  jutustas ühtesoodu.  Hea meelega
oleksin järgmise majaukse juures haihtunud.
„Tere,“ ütlesin vaikselt.
„Vaata  aga  vaata,  ülemise  korruse  jõmpsikas!“  Proua  Natsch  takseeris  mind
sarkastilise pilguga.  „Su isa pole veel  meie juures  käinud.  Taskunoa ja kaaluvihaga.
Millal me võime tema lubatud külaskäiguga arvestada?“
„Ta ...“ Ma neelatasin.
„Ära vaata mind nõnda.“
„Mida?“
„Kui su silmadel oleksid käed, oleksin praegu ihualasti.“
„Ma ...“
„Vana sa oled?“
„Kuusteist.“
„Seda ma ei usu.“
„Neli... Viisteist.“
„Juba parem. Ikkagi ära vaata mind sedaviisi. Ma märkan rohkem kui sina.“
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Varjasin kiiresti koolikotiga oma kõhu ja alakeha.
„Suu  kinni,  silmad  maha.“  Proua  Natsch  naeris,  tõstis  pisitütre  üles  ja  andis  ta
otsmikule musi.  „Pane vähemasti  päikeseprillid ette,  kui  sa mind vaatad,  muidu ma
räägin veel oma mehele, mis masti sa oled. Tead, mis ta siis sinuga teeb?“
Raputasin pead.
„Tahad ma räägin, kuidas me külas pullvasikaid kastreerisime?“
„Ma ... ma soovin teile ilusat päeva jätku,“ sosistasin ma ja läksin edasi.
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Ilmajumal  oli  mulle  armuline.  Öö  oli  selge  ja  kuuvalgus  langes  otse  vanatädi
rõivakirstule. Pidin ootama, kuni vanatädi nina varju värelemine muutus ühtlaseks ning
norskamine saavutas  harjumuspärase rütmi.  Igaks juhuks ootasin  veel veerand tundi.
Siis hiilisin paljajalu läbi toa. Teispool jõge väljus Nussdorfer Straße suunas viimane
linnarong. Teraselt kuulatades arvasin kuulvat isegi lõõtsuste kriuksumist. Rongimürinat
summutas  veoauto  mootori  müra.  Teadsin,  et  tänavahääled  vanatädi  ei  häiri.  Ta  oli
vabriku barakis sündinud ja  üles  kasvanud.  Kompasin vihikuvirna  ja  tõmbasin sealt
välja kolm juhuslikku vihikut. Alles siis, kui olin need koolikotti pistnud, turgatas mulle
pähe, et vanatädi ülestähendusi oleks mõttekam läbi töötada süstemaatiliselt, mitte risti-
rästi. Järgmisel ööl kavatsesin olla targem.
Pärast  koolitundide  lõppu  tegin  koduteel  haagi.  Istusin  Gaußi väljakul  puude  ja
põõsaste vahele pargipingile, mis polnud ka trammist vaadates nähtav. Olin selle üle
kontrollinud. Siin olin koolikaaslaste uudishimulike pilkude eest kaitstud.
Vanatädi  ülestähendused  pärinesid  aastast  1941.  Leheküljed  olid  mitmest  kohast
pudedad.  Rotid  olid  arvukaid  episoode,  kohati  isegi  terveid  päevi  ära närinud,  kuid
valdav osa oli hästi loetav. Juba mõne minuti möödudes mõistsin, et ülesanne osutus
oodatust raskemaks.  Kell üksteist hommikul ostsin turult tavapärasest letist kaks kilo
kartuleid ja pool kilo lillkapsast. Tassisin selle kõik pruuni kotiga koju, olgugi et koti
paremas allnurgas on auk ja sang on peatselt rebenemas. Oleksin pidanud musta koti
võtma, aga eksikombel jäi mulle kodust lahkudest vale kott pihku. See ajas mul hinge
täis,  kuid  muuta  polnud  midagi.  Hakkasin  oma plaanis  kahtlema.  Kuid  mul  polnud
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valikut. Pidin lugema kõike. Lause lause haaval.  Tunnen seda müüjannat juba kümme
aastat. Ta on alatu siga. Seekord tüssas ta mind kogunisti terve margaga. Ka tema mees
on täiesti  jõle  siga. Ma tean,  et  ta  ripsutab tiiba pagari  õpipoisiga, kes on kõigest
neljateistkümne  aastane,  ja  mees  annab  talle  selle  eest  raha.  „Uskumatu  lugu!“
sosistasin omaette. „Kas selline asi on üldse võimalik? Või vana vassib?“ Eile varastati
mult  viis  marka  ja  toiduainete  talongid.  Kuramuse  sõda!  Hitleril  tuleks  kõri  maha
võtta!  Mõistsin, et vanatädil oli kõvasti õnne olnud, kuna ilmselgelt olin ma esimene
inimene, kes tema päevikute vastu huvi tundis. Lugesin edasi ning sain isa kohta üht-
teist teada, kuid mingitest ungarlastest polnud kuskil juttu.
Ema andis  mulle  kõrvakiilu.  Kuna  olin  sellega  arvestanud,  ei  teinud  see  haiget.
Olgugi et olin hommikul öelnud, et pean klassikaaslastega kreeka keele kontrolltööks
õppima ja jõuan seetõttu hiljem, keeldus ema endale tavaliselt tunnistamast kõike, mis
nõudis talt järelemõtlemist või paiskas läbisegi ta päevaplaani. Toit oli jahtunud. Ema ei
saanud lauda koristada ega sellest johtuvalt ka nõusid pesta. Nagu alati, kui ta mind lõi,
heitis ta mulle ette tänamatust ja isekust. Ma ei oskavat hinnata, milline õnn on kasvada
üles rahu ja heaolu ajal. Meil on korteris kraanivesi, me ei pea koridoris asuvat tualetti
teiste majaelanikega jagama ja kui üks tualettpaberi rull saab otsa, seisab uus alati juba
seinal. Kui ema oli minuvanune, magas ta vanemate ning kuue õe ja vennaga ühes toas.
Seal  ei  olnud  elektrivalgust  ega  muud mööblit  peale  õlgmadratsite  ning  kahe  tooli.
Üksnes  pidupäevadel heideti  õhtul  täis  kõhuga voodisse.  „Tänapäeva noored peavad
heaolu  endastmõistetavaks,“  leidis  ema.  „Te  mõtlete  vaid  iseendale  ja  ei  kunagi
teistele.“
„Jah, ema,“ laususin ma.
„Sa oled siga.“
„Jah, ema.“
„Mine siis koolitükke tegema.“
„Jah, ema.“
Öösel vahetasin läbiloetud vihikud uute vastu. Oli täiskuu ning ma ei saanud uinuda.
Õhukesed kardinad ei varjutanud valgust. Helkjalt kapivõtmelt peegeldus voodi kohal
asuva tapeedi ruutmustrile pikergune, kollakasvalge valguslaik ja mööduvate veoautode
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lakkamatu  müra  ei  andnud  mulle  rahu.  Mõtlesin  eelmisel  päeval  aset  leidnud
kohtumisele proua Natschiga. Kujutasin ette, kuidas ma krahman tal juustest ja paiskan
ta põrandale, kuidas ma haaran ta seeliku alt, kuidas ma tungin temasse. Pullvasikaid
kastreerima.  Ta  ei  julge  enam  eales  minu  üle  irvitada.  Ühtäkki  liikus  mu  mõte
pagaripoisile,  keda müüja mees ...  Õudne oli seda ette kujutada.  Võigas,  häbiväärne
kujutluspilt,  mulle  tundus,  justkui  oleksin  mina  pagaripoiss  ja  ühtaegu  –  veel
kohutavam! – ka mees, kes teda ... Ma ei tohi nii madalale laskuda. Jäägu see kujutelm
sinnapaika!  Kõik  homod  tuleks  kastreerida!  Nagu  pullvasikad.  Proua  Natsch  palub
halastust,  kuid  olen  sügaval  tema  sees.  Paremas  käes  hoian  ma  nuga  ja  vasemas
kaaluvihta. Kujutlesin pagaripoissi, kes püksid alla laseb ja kummargile laskub. Raha
eest! Tülgastav!
„Leo!“  Vanatädi  oli  voodis  istuli  tõusnud.  „Sa  oled  siga.  Kas  sa  ei  võiks  selle
tegemiseks vähemalt  kempsu minna?“ Tõmbasin teki  lõuani.  „Lisaks tõmbub su aju
sellest  kokku,  aga  mis  kõige  hullem  –  see  ei  seisa  sul  enam,  kui  jõuad  sinna
vanusesesse,  kus  ta  peaks.  Niisiis  ära  raiska  kõike ühekorraga.  Sul  läheb seda  veel
tarvis. Pealegi on see patt. Kui järgmine kord kümblusmajja lähed, võta alguses ja lõpus
külma dušši.“
Sel  ööl  ei  tulnud  mul  enam  und.  Kümme  minutit  enne  äratuskella  helisemist
raputasin vanatädi unest üles.
„Tädi?“
„Mh?“
„Ega sa ometi isale ja emale ei ...“
„Oled sa peast sõge või? Arvad, et ma räägin neile säherdust asja? Selles korteris on
juba küllalt kisa ja kismat.“
9
Järgmise kolme päeva jooksul sain teada, kui palju kroone ja kroitsereid maksis 1941.
aastal üks kapsapea, kuidas kulges ema esimene rasedus ning et mu vennale Hansule
tulistati 1934. aasta veebruaris kuul reide. Sotsid on süüdi, et Tema Majesteet keiser pidi
kuskil saare peal Portugali neegrite keskel surema, kirjutas vanatädi.  Nüüd saab see
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juudi pööbel õiglase karistuse.
Ehk olin ma neljandal  ööl hooletuks  muutunud või polnud vanatädi  uni  piisavalt
sügav, kuid just kirstu sulgemise hetkel kostis selja tagant kohkunud kisendus.
„Mida sa teed seal? Mõtled minu tagant varastada, sa krants? Tahad oma vana tädi
paljaks riisuda, väike lontrus? Mul ei ole raha!“
See polnud tõsi. Vanatädi säästud olid mässitud roosa pluusi sisse. Alles kahe päeva
eest olin mõlgutanud mõtet „võtta laenuks“ kahekümnešillingiline rahatäht, kuid pärast
põgusat  kõhklemist  asetasin  raha  siiski  tagasi.  Varas  ei  tahtnud  ma  olla.  Seepärast
otsustasin  oodata  ära  vanatädi  surma.  Siis  peaksin  kiirelt  reageerima,  kuid  olin
veendunud,  et  osa rahast  paikneb minu  peidupaigas  ammu enne seda,  kui  vanemad
riidekirstu kraamimiseni jõuavad. See poleks enam vargus. Minul oli vanatädi vara –
kokku kindlasti kolm tuhat šillingit või enamgi – pärimiseks samasugune õigus kui mu
vanematel.
„Ma ei varastanud midagi, tädi,“ laususin ma. „Võid järele vaadata, kui sa mind ei
usu.“
„Ja mis asja on sul siis minu päevikutega?“
Ta hakkas kiruma ja hädaldama. Kartsin, et vanemad võivad üles ärgata, viskasin
vihikud kirstu tagasi, tormasin voodi juurde ja surusin vanatädi suu kinni. Kui ma ta
lahti lasksin, oli ta vagusi. Vanatädi võttis hoogu, kuid oli liialt jõuetu, et lüüa. „Sa pole
oma isast põrmugi etem,“ hingeldas ta.
Kaalutlesin endamisi, mida öelda. Parim viis oma õigustamiseks näis olevat tõde.
„Palju vihikuid sa oled juba lugenud?“ küsis vanatädi.
„Kaksteist.“
„Sul pole ikka üldse oidu peas,“ ohkis ta. „Millega ma olen selle ära teeninud? Kõigil
mu  suguvõsast  on  mingi  kiiks  küljes.  Lihtsa  inimese  jaoks  on  kiiks  koorem,
intelligentse ja  haritud inimese jaoks,  nagu sina tulevikus oled,  on see aga piibellik
nuhtlus.  Kiiks  on nagu saatuse käsik.  Seega ole ettevaatlik.  Selle  asemel  et  õppida,
midagi sõpradega ette võtta, tantsima minna või tüdrukutele järele vilistada, tegeled sina
ühe vana naise kritseldisega.“
„Ma tahan teada saada.“
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„Milleks? See ei puutu sinusse.“
„Ikkagi.“
„See jääb sind kogu elu ... Pagana pihta! Uudishimu on ka patt. Nii mõnigi on oma
uudishimu tõttu teise ilma läinud.“
Selleks hetkeks teadsin juba, et vanatädi jutustab mulle kogu loo. Seepärast ei jätnud
ma asja sinnapaika. Istusin voodiservale ja püüdsin teda veenda.
Praegu arvan, et vanatädi tajus lähenevat surma. On inimesi, kes suudavad surmaga
silmitsi  seistes  tagasi  pöörduda.  Või  piire  ületada.  Nagu  vanatädi.  Muidu  poleks  ta
poetanud paari päeva eest seda märkust, mis vanemates nii palju kohkumust tekitas.
Vanatädi polnud inimene, kes pruugiks sõnu mõtlematult. Lobasuine oli ta ainult oma
päevikutes.
„Vaata 1945. aasta päevikuid,“ sosistas ta viimaks, haaras mul käest ja heitis vargsi
pilgu ukse poole, justkui võiks isa iga hetk tuppa astuda. „See on 11. mai sissekandes.
Sa tahad lugeda, niisiis loe. Aga alles homme. Praegu olen ma väsinud. Ära esita mulle
rohkem küsimusi.“
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Ärgates  oli  mul  palavik.  Georg  andis  mulle  kuuma vett  juua.  Teed  pole  meil  enam
ammu.  Meil  pole  üldse  mitte  kui  midagi.  Kuulen  kaugelt  plahvatusi.  Või  on  need
sorteerimisjaama vagunid? Venelased  lasevad  nüüd teatud  rongidel  jälle  sõita.  Eile
plahvatas pargi kõrval asuvates varemetes lõhkemata jäänud mürsk ning tappis proua
Kratochwili ja tema koera. Mida kõike see naine ei teinud, et penile jääks sõjas hing
sisse! Poeg hukkus tal Belgias, aga peni sai päästetud. Nüüd on kõik kolm surnud. Ma
sulgesin silmad ja jäin magama ning kui silmad uuesti avasin, seisis Alois minu ees. Ta
oli kõhetu ja kaame nagu hulguse laip ning kandis ka hulguse rõivaid. „Tädi, ma olen
tagasi,“ lausus ta. „Ma pole pime,“ vastasin talle. „Kas sa käisid juba Kathi ja lapse
juures?“ „Jah, neil läheb kenasti.“ „Tahad kuuma vett ja tükikest leiba?“ „Võtaksin
parema  meelega  ühe  õlle.“  „Naljahammas.“  „Me  jooksime  kõik  vahetult  enne
venelaste saabumist  laiali.“  „Mõistlik  tegu.“  „Me tapsime inimesi.“  „Nii  see  sõjas
käibki.“ „Ei, ma mõtlen, et me tõesõna tapsime. Mind puuakse üles, tädi. Tõsijutt. Mu
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sisetunne ütleb seda, mu kael juba valutab.“
Hiljem põletasin selle vihiku ära. Olin seda ligi kakskümmend korda lugenud. See on
mul peas. Või vähemasti peaaegu. Kui vanglas olles silmad sulgesin, kangastus mulle
sageli  vanatädi ilus rahvakooli käekiri.  Tema laused saatsid mind, kuni sain esimese
tõsise närvivapustuse.
Vanatädi ei selgita, miks ta õepoeg selliseid asju jutustas ja ei maini poole sõnagagi,
kuidas ta sellest jutustas. Selgeks saab vaid see, et Alois oli enda üle kõike muud kui
uhke. Seda on juba omajagu.
Ülemjuhatuse eesotsas oli Aloisi sõnul paar SS-ohvitseri, kuid enamjaolt moodustus
vahtkond Volkssturmi liikmetest.  Varem osalesid sellistel  rännakutel  vaid SS-liikmed,
kuid sõja lõppedes oli neid teenistuses liiga vähe. Vangid olid ungarlased, õigupoolest
Ungari  juudid.  Nad  olid  teel  Mauthauseni  koonduslaagrisse.  Räpased,  kaltsus  ja
ebameeldivad inimesed, oli Alois jutustanud. Ühesõnaga ungarlased. Ja juudid. Aga
nad olid ka kehvas seisus. Skelettideks kuivetunud. Kuidas pidid sellised inimesed küll
relvajõudude heaks töötama, küsis Alois endalt. Mõistlikum oleks olnud nad kohe maha
lasta,  mitte  käskida  neil  läbi  poole  Ostmarki8 marssida.  Ega  nad  ei  jõudnud
Mauthausenisse niikuinii kohale. Neid jäi aina vähemaks. Ühed langesid surnult maha.
Teised lasti maha, kui nad enam kõndida ei suutnud. Käsk oli selline. Mis parata? Kes
ei jõua kõndida, lastakse maha. Inimesed külades reageerisid väga erinevalt. Mõned
tundsid vangidele kaasa ja andsid neile isegi midagi süüa. Teised aga sõimasid: „Mis,
teie juudid ikka veel  elus? Me arvasime, et  olete juba kõik maha löödud.“ Alois ja
teised  Volkssturmi  liikmed  rõõmustasid  esmalt,  et  ei  pea  rindele  minema.  Nad olid
pikalt teel. Kuidagi sihitult, sest tänavad olid alailma ummistunud ja keegi ei teadnud
enam täpselt, kuidas asjad edasi kulgevad. Seepeale tuli neil rinda pista hirmuga. Sõda
oli kaotatud. Võitjad, sõnas keegi, on juudi päritolu bolševikud ja ameeriklased. Nad
maksavad kätte. See oli mees, kes osales ka esimeses sõjas ja rääkis midagi reeglitest,
millest sõduritel tuleb kinni pidada. Ühel öösel – see oli juba maikuus – olid SS-sõdurid
läinud.  Siis  sulgesid Alois  ja  teised  Volkssturmi  liikmed viimased  ellujäänud vangid
heinaküüni  ja  süütasid selle  põlema.  Et  poleks  tunnistajaid.  See  oli  kõrvaline  paik.
8 Ostmarkiks nimetati natsionaalsotsialismi ajal endist Austriat.
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Külast kaugel. Seejärel jooksid nad laiali. Igaüks oma koju. Alois viskas oma relva ära
ja hankis tsiviilriided. Tal oli harukordselt  palju õnne. Teda oleks võidud desertööri
pähe üles puua või venelased oleks võinud ta kinni püüda. See oli tundide küsimus.
Ma pole senini teada saanud, kas keegi neist põlevas küünis olnud Ungari juutidest
ka ellu jäi. Ma ei tea isegi, kus see toimus. On küll ülestähendusi sarnaste juhtumite
kohta, kuid ma ei saa ühtegi neist kindlalt seostada oma isaga. Igatahes pole ta kunagi
pidanud selle eest vastutust kandma.
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Jälgisin isa käsi, kui ta taldrikus liha tükeldas. Ta lõikas seaprae enne sööma hakkamist
alati  väikesteks tükkideks,  nagu ameeriklastel  kombeks.  Tema paremal randmel olev
käekell libises edasi ja tagasi. Kujutlesin tema sõrmi relva päästikul. Mulle polnud ta
käed kunagi meeldinud. Need olid laiad ja jõulised,  sõrmed väga lühikesed, küüned
katki ja küünealused mustad. Nüüd nägin neid käsi teises valguses. Need ei olnud enam
harilikud töömehekäed, vaid neis oli tärganud teatud võlu. Vanatädi heitis mulle laua
teisest otsast tähendusrikka pilgu. Õigupoolest peaks ta mind piisavalt hästi tundma, et
minu vaikimises kindel olla, mõtlesin endamisi.
Isa jutustas uuest meistrist, kes määrati mõne päeva eest tema osakonda. Seni oli isa
olnud oma tsehhi ainuke meister. Nüüd tuli tal võimu nooremaga jagada. Isa pensionile
minekuni  oli  veel  ligi  kümme  aastat.  Liiga  vara,  et  koolitada  järeltulijat.  Kui  nad
tahavad temast lahti saada, öelgu otse. Ta on alati täpne, ei joo rohkem kui teised ja
töötab kohusetruult, leidis isa.
Uskusin isale silma vaadates nägevat tema sisemuses peituvat sünget saladust. Ma
teadsin seda, aga tal polnud aimu, et ma tean. Ta mängis tavalist inimest ega osanud
aimata,  et  olin  ta  läbi  näinud.  Tundsin  sellest  kummalist  rahulolu.  Prantsuse
kriminaalfilmides,  mida  olin  kinos  näinud,  olid  mõrvarid  pea  alati  traagilised
tegelaskujud,  kes  pidid  lõpus  surema.  Kõigele  vaatamata  olid  nad  teistest  palju
suuremad ja huvitavamad. Kujutasin ette, kuidas mu isa langetas otsuse elu ja surma
üle.  Mida  tõetruumalt  nimetatud  stseeni  kujutlesin,  seda  enam  hakkas  see  mulle
meeldima. Ma ei andnud endale veel päris aru, kas peaksin seetõttu häbi tundma.
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Kui isa  oma tööst  rääkis,  andis  ta  kolleegidele  nimed.  Kõige  suurem ülemus oli
„persevest“,  vabriku juhataja „rokane siga“,  tehnik „insener  oinapea“,  raamatupidaja
„kekspüks“ ja töölised eranditult ohmud ja idioodid. Minu jaoks oli see igav. Iga kord
samad lood.
„Mitte lapse ees!“ pahandas ema. „Mitte sellised väljendid.“
„Ta on küllalt vana. Las kuuleb, milline elu tegelikult on. Sellest tema raamatud ei
räägi.“
„Et temast saaks sinusugune?“ küsis ema.
Järgmisel päeval läksin kooliraamatukokku. Ootasin kuni preili Schtschur, kanstelei
sekretär, kes oli sel päeval raamatukogus valves, jäi ruumi üksinda. Siis kallutasin end
üle  laua  temani  ja  küsisin  tasa,  peaaegu  sosinal:  „Ega  teil  ei  juhtu  olema  midagi
natsionaalsotsialismi kohta, preili Schtschur?“
„Teise maailmasõja ajalugu?“
„Mitte  päris.  Pigem  midagi  ...  kuritöödest,  ...  juu...  juutide  hukkamisest,  ...
tagakiusamisest.“
Preili Schtschur tõmbas silmad pilukile. Kortsud tema näos muutusid sügavamaks.
Ta silus paari liigutusega oma juukseid, kuigi need olid alati laitmatult krunni keeratud
ning paelte ja juuksenõelte abil meelepärasesse vormi seatud.
„Miks te selle vastu huvi tunnete, Ableitinger? Kas vajate seda koolitööks?“
Nüüd ei tohtinud ma midagi valesti öelda.
Kuid mulle ei sähvatanud pähe vähimatki, mida ei saaks tõlgendada vääriti.
„Te ju teate, preili Schtschur, et ma olen laenutanud juba palju raamatuid ajalooliste
teemade kohta.“
„Tulge ülehomme uuesti, Ableitinger. Ma uurin järele.“
See tähendas, et ta ei tee minu heaks midagi.
Seetõttu läksin pärastlõunal linnaraamatukogude väikesesse filiaali,  mida aeg-ajalt
külastasin. See asus teispool Doonau kanalit, üheksandas linnaosas, niisama hästi kui
teises maailmas. Uskusin, et seal olen ebameeldivate küsimuste eest kaitstud.
Tol  ajal  ei  lubatud  avalikes  raamatukogudes  veel  ise  riiulitelt  raamatuid  võtta.
Raamatuosakonda  eraldas  lugejatele  ettenähtud  alast  pikk  laud,  mille  taga  istusid
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raamatukoguhoidjad. Valitses postimajale või pangale iseloomulik õhkkond.
Raamatukoguhoidja ei tahtnud tõepoolest teada, mispärast ma nii delikaatse teema
vastu  huvi  tundsin.  Kuid  kui  tõin  kuuldavale  sõna  „juut“,  vaatas  ta  enda  ümber
ehmunult ringi, olgugi et olin ka siin oodanud senikaua, kuni kedagi läheduses polnud.
Pärast hetkelist ebalemist ulatas raamatukoguhoidja mulle kaks raamatut. Üks neist oli
„Anne  Franki  päevik“.  Olin  sellest  kuulnud,  kuid  polnud  seda  veel  lugenud.  Teise
raamatu pealkiri – lugu tagakiusamisest ja vastupanust Kolmanda Riigi ajal – on mul
meelest  läinud. Mäletan üksnes,  et  see oli  tõlge inglise keelest.  Teisel  leheküljel  oli
templijäljend  kirjaga  United  States  Information  Service  Information  Center  Vienna.
Teatavasti oli üheksas linnaosa kuni okupatsioonivõimude lahkumiseni kahe aasta eest
kuulunud Ameerika tsooni.
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Oleks vale väita,  et  laenutatud raamatud vapustasid mind. „Anne Franki päevik“ oli
paiguti veidi üksikasjalik, kohati aga tõepoolest põnev ja kaasakiskuv. Mul oli üksnes
kahju, et Anne tolle poisiga kõigest semmis, kuid voodisse ei läinud. Just poisi jaoks oli
see kindlasti väga muserdav, mõtlesin ma. Samas mõistsin, et kahele perele peavarju
pakkuva Amsterdami peidupaiga kitsad olud poleks sedalaadi intiimsusi võimaldanud.
Üldjoontes polnud see päevik aga ei rohkem ega vähem kui üks järjekordne raamatus
kirjeldatud huvitav lugu ja ma olin lugenud juba palju raamatuid.
See,  mida sain teada tagakiusamise ja  vastupanu kohta Kolmandas Riigis,  tekitas
minus  ühtaegu  nii  vastikustunnet  kui  ka  nauditavaid  külmajudinad  –  jah,  ma  isegi
imetlesin  neid  kurjategijaid,  kes  olid  kavandanud  ja  toime  pannud  nii  ulatusliku
massimõrva.  Mitte  et  oleksin  nende teod heaks kiitnud.  Mul  polnud  midagi  juutide
vastu, aga nad ei olnud mulle ka meeltmööda. Nad ei huvitanud mind. Sel ajal kohtas
Viinis juute harva. Vaid vähesed olid emigratsioonist koju tagasi pöördunud ja enamik
sunniviisiliselt  ümberasunutest,  kes  sõja  järel  Austrias  elasid,  olid  ümber  kolinud.
Inimesed tänaval tegid aga vahetevahel juutidest juttu. Et nad olid alati raha peal väljas,
räägiti,  ja  et  nad  naasevad  oma  kortereid  ja  vara  tagasi  nõudma,  et  nad  valitsevad
maailma  ja  nöörivad  seda  või  et  nende  „ümberasumine“  –  pagendamisest  ega
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hukkamisest  ei  rääkinud  toona  keegi  –  oli  Austriale  õnnistuseks.  „Egas  pea  juudi
kombel  ruttama,“  öeldi,  kui  keegi  rahvast  pungil  trammi  sisenedes  liialt  trügis.
Tänavanurgal töötava lihuniku kohta teati, et ta on „ihne kui juut“, ja kui ma ühel päeval
Treustraße tänava toidukauplusesse sisseoste tegema läksin,  kuulsin müüjat  kliendile
rääkimas: „Peaks see tüüp veel väitma, et mu isa oli juut, löön tal hambad sisse. Ma ei
saa sinna midagi parata, et mu nimi on Grünbaum. Ma käisin Venemaal sõjarindel ja
sain  kaks  korda  haavata.  Oleks  ma  juut,  oleksin  end  Ameerikas  mõnusasti  sisse
sättinud.“
Minu  ettekujutuses  olid  juudid  kavalad,  pika  ninaga  kehkenpüksid,  kes  rändasid
osavalt  läbi  elu.  Mõned nende loomuomadused ei  jookseks ka minu puhul kindlasti
mööda külgi maha. Muidu ei mõtisklenud ma aga nende asjade üle kuigi pikalt. Meie
ajalooõpetaja  ei  rääkinud  ei  juutidest  ega  sõjast  ning  minu  koolikaaslased  lugesid
meelsasti sõjaromaane, milles tehti juttu rüütellike Saksa ohvitseride sangaritegudest.
Sel ööl vanatädi vaikis ja ma ei esitanud talle küsimusi. Möödus mitu tundi, enne kui
magama jäin. Nägin unes isa. Ta kandis musta rüütlirüüd ja punase suletutiga kiivrit
ning  ratsutas  kahe  meetri  kõrguse  kimli  seljas.  Inimesed  tema  ümber  kummardasid
aukartusest ja hirmust, kuna isal olid käed verised. Tema selja taga lahvatasid mitmed
küünid leekidesse. Siis silmas rahvahulk mind ja hakkas omavahel sosistama. See on
poeg. Poeg! Ma polnud päris kindel, kas nende huvi oli ajendatud imetlusest või vihast.
Jooksin isale järele, kuid mina olin jalgsi ja tema ratsa ning mida kiiremini ma jooksin,
seda enam ta minust kaugenes, samal ajal kui selja taga olevad inimesed jõudsid mulle
üha ligemale. Ärkasin, enne kui nad mind kätte said.
Kahe päeva pärast hakkas vanematele silma, et minuga on midagi valesti.
„Sa tuiad ringi nagu sügisene kärbes,“ lausus  isa.  „Ilmselt  oled kellegagi  hullusti
kiskuma läinud või kellestki sisse võetud.“
„Sinikaid tal igatahes pole,“ märkis ema.
„Armumiseks on ta veel  liialt  noor,“  lausus vanatädi.  „Mulle näib,  et  ta  on alles
ametis oma keha avastamisega.“ Kargasin püsti. Mu kahvel libises käest ja kukkus koos
praekartuliga  parkettpõrandale.  See  päästis  mind  piinlikest  küsimustest,  selgitamaks
mida vanatädi selle lausega õigupoolest mõtles. Kannatasin peapesu rahumeeli ära ja
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pühkisin põranda puhtaks.
„Kui  ta  oleks  kaks-kolm aastat  vanem,  annaksin talle  parimat  rohtu,  millest  neis
olukordades abi,“ lausus isa. „Ühe sigareti ja õlle.“
Läksin kiirelt oma tuppa ja tõmbasin ukse enda järel kinni.
13
Järgmise  päeva  õhtupoolikul  sõitsin  koos  kahe  koolivennaga  trammiga  üle
Reichsbrücke  silla  jõe  teisele  kaldale,  mida  paljud  Viini  elanikud  nimetavad  veidi
halvustavalt Transdanuubiaks. Tookord ei olnud vanadel trammivagunitel veel uksi ja
seepärast peeti sõidu ajal välja hüppamist suureks julguseprooviks, iseäranis keset linna
suurimat silda. Seejuures ei tulnud üksnes astmelaua ees seisvaid inimesi kõrvale lükata
ja taga sõitvaid mootorsõidukeid silmas pidada, vaid endast tuli jätta ka lahe ja söakas
mulje.  Kes hirmu näitas,  jäi  kaotajaks.  Tegelikult ei olnud see nõme vabaajategevus
mulle meele järgi ja tol päeval polnud mul selleks kohe üldse tuju, kuid hüppamine oli
meie kooli  traditsioon ja  kõigist  õpilastest  võisin  mina endale vanade traditsioonide
eiramist  kõige vähem lubada.  Kui mind kutsuti  sellisel  väljasõidul osalema, oli  mul
raske ära öelda, meeldis see mulle või mitte. Emotsionaalset kriisi, mida läbi elasin, ei
kõlvanud mul igatahes ettekäändeks tuua.
Hüppasin välja hetkel, kui olime möödunud rippsilla teisest tugipostist ja tramm oli
täpselt  Transdanuubia  kalda  kohal.  Selja  tagant  kuulsin  veel  konduktori  karjatust:
„Poisirajakas,  igavene  tola!  Tule  marss  tagasi!“  Autod  andsid  signaali,  üks  mopeed
sõitis  minust vingerdades mööda. Kuid mina olin sooritanud sillutisel juba elegantse
pöörde  ja  ruttasin  kõnnitee  poole.  Franz-Peter  hüppas  järgmisena.  Kui  Reinhard
astmelaual seisis, nägin tema kukla taga sinise vormiriietuse käist. Ametnikust vaenlase
käsi haaras tal kraest. Kahjuks hüppas ta sellest hoolimata.
Tund  aega  hiljem  haiglas,  traumapunkti  ooteruumis,  rääkis  Franz-Peter,  et  tahab
autostopiga  Genovasse  sõita  ja  sealt  laevaga  Lõuna-Ameerikasse  minna.  Polevat
vähimatki kahtlust, et meid visatakse gümnaasiumist välja. Ja siin pole abi sellestki, et
Reinhard murdis „vaid“ jala. Ka tema kooliskäimistel on ilmselt kriips peal. Ta peab
põgenema, enne kui isa ta maha lööb, hädaldas Franz-Peter. Juba tema vanavanaisa oli
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kõrgharidusega. Kui häbiväärt, et poeg ei jõua isegi küpsuseksamiteni. Ma ei kuulanud
teda. Olin veendunud, et õnnetusele ei järgne midagi enamat kui distsiplinaarkaristus,
halvimal juhul saavad vanemad kutse ilmuda direktori juurde. Autsaiderina teadsin juba
esimeses klassis, et lubatava ja talutava piirid ei lange alati kokku ning uskusin, et oskan
nende piiride vahekaugust üsna õigesti hinnata. Lisaks olid mõtted minu kooliskäimisest
viimastel päevadel tagaplaanile jäänud. Oli tähtsamatki.
Traumapunkti ooteruum sobis hästi järelemõtlemiseks. Nägin, kuidas arstid ja õed
väljusid järjepanu ravikabinettidest, et sigarette suitsetada ja lobiseda. Minu vastas istuv
kinniseotud käega noor naine tõstis ühe jala ühe teise, nii et sain silmitseda tema põlvi.
Ta kontsking oli üle kanna libisenud, rippus varbaotstel, õõtsus tasa liikumise rütmis,
mida ta toolil edasi-tagasi kiikudes tekitas. See naine lõi ruumis meeldiva õhkkonna.
Helistasin  haigla  fuajee  taksofonist  meie  majahoidjale.  Ta  lubas  mu  vanemaid
teavitada Reichsbrücke sillal juhtunud õnnetusest. Olin hoobid siiani ära kannatanud,
mõtlesin ma, küll kannatan ka seekord.
Franz-Peter puistas mulle järjekestvalt südant. Tema lapsikud fantaasiad ajasid mind
muigama. Ta pole iial oma elus seiklejana läbi Brasiilia troopika ja Argentiina pampa
rännanud,  vaid  läks  pärast  küpsuseksameid  isa  jälgedes  õigusteadust  õppima,  astus
Austria Rahvaparteisse ja tegi karjääri Alam-Austrias Raiffeiseni pangas. Praegu elab ta
jõuka pensionärina Viini prestiižikas linnaosas Döblingis ja kirjutab regulaarselt Alam-
Austria väiketööstuse infolehele artikleid. Teadsin juba toona, et asjad lähevad tulevikus
nõnda  või  umbes  nõndamoodi.  Tema  teadis  samuti,  kuid  ei  tahtnud  seda
viieteistaastasena endale veel tunnistada. Et Franz-Peter oli vahva poiss, kelle suust ma
polnud oma päritolu kohta kunagi ühtegi halvustavat märkust kuulnud, siis naeratasin
talle ja ütlesin iga kolmekümne sekundi möödudes „jaa“ või „sul on kindlasti õigus“.
Peaarsti liigutustes oli midagi militaristlikku. Ta marssis kiirel sammul meist mööda.
Kaks  meditsiiniõde  jooksid ta  kannul.  Ta  jagas  korraldusi,  ilma ümber  pöördumata.
„Just  nii,  härra  doktor!“  Siis  sulgus uks  nende järel.  Mõtlesin,  et  minu isas  polnud
õllekõhu ja kitsaste õlgade tõttu midagi sõdurilikku. Püüdsin ette kujutada, kuidas ta
jagas vangidele korraldusi. Raamatus kirjutati, et mehed, kes teenisid Natsi-Saksamaad
massimõrva läbiviijatena,  olid argpüksid. Selle asemel et täita oma kohust  sõjarindel
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nagu miljonid teised, piinasid ja tapsid nad tagalas kaitsetuid naisi ja lapsi. Vaid vähesed
neist,  öeldi,  said  tuua  vabanduseks  hädaseisundi,  sest  kõigil  oli  vaba  voli  pöörata
erikomandodele ja koonduslaagrite vahiteenistustele selg ning lasta end rindele üle viia.
Oleks mu isa saanud seda teha? Oli 1945. aasta aprill ja ta oli Volkssturmis. Vanatädi
märkmetes oli juttu suurest korralagedusest. Kelle poole oleks ta pidanud pöörduma?
Ei, minu isa ei olnud argpüks.
Franz-Peter  rääkis  parasjagu,  et  tema  ema  hoiab  osa  majapidamisrahast  köögi
puhvetkapi  ülemisel  riiulil  plekktoosis.  Raha  näppamine  pole  raske.  Sellest  peaks
jaguma, et osta kolmanda klassi rongipilet Genovasse.
„Kolmandat klassi ei ole enam,“ seletasin talle.
Raamat pühendas pika peatüki „20. juuli kangelastele“. Seni olin kuulnud neist vaid
korra ja nimelt, kui juhtusin kord Augarteni pargis pealt kuulama kahe mehe vestlust.
Nad olid kolmekümnendate keskpaigas ja lükkasid enda ees lapsevankrit. See oli nii
ebaharilik, et otsustasin neile järgneda.
Lapsevankriga mees, pealekauba üksi, ilma naiseta, oli tol ajal sama tavatu, õieti pea
piinlikkust tekitav, kui naine, kes jutustab avalikus kohas oma armuelust. Igaüks pööras
end ringi ja vaatas neile kahele järele.
Väikekodanlased  jõllitavad  jälle  tobedalt,  lausus  üks  meestest.  Eelkõige  oma
koerakestega jalutavad vanad muserdatud naised, esimese maailmasõja sõdurite lesed.
Nad usuvad tõepoolest, et isa, kes oma lapse eest hoolitseb, pole õige mees, arvas teine.
Nad vestlesid tükk aega inimeste rumalusest ja sellest, et ei  hooli,  mida teised neist
mõtlevad.  Siis  alustasid  nad  juttu  sõjast.  Juba  kooliõpilasena  ei  olevat  masside
vaimustus  pruunsärklaste  vastu  talle  mingit  huvi  pakkunud,  leidis  üks.  Ta  on
põhimõtteliselt  kõige  selle  vastu,  mis  viib  masse  vaimustusse.  Sõjas  oli  ta  jäänud
korralikuks,  ei  löönud  mingites  sigadustes  kaasa  ega  pooldanud  ka  neljakümne
neljandal aastal Hitlerit  mõrvata püüdnud reetureid. „Jaa-jaa,“ leidis teine. „Õnne oli
meil!“
Nüüd sain nende „reeturite“ kohta üksikasjalikult teada. Üks peamine vandenõulane,
lugesin ma,  oli  Saksa kindral  Henning von Treschkow. Ta püüdis  korduvalt  Hitlerit
mõrvata. Kõik katsed luhtusid ebasoodsate asjaolude kokkulangemise tõttu. Ennekõike
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on  mulle  meelde  jäänud  tema  arusaam  voorusest  kui  „seesmisest  ja  välisest
distsipliinist, tingimatust kohusetäitmisest“. See näis küll mõnevõrra suuresõnaline, ent
avaldas mulle siiski muljet.
„Austria voorus on salakavalus,“ oli vanatädi kord ütelnud. See pidas mu isa puhul
paika. Oleks ta olnud teine Stauffenberg9, võiksin tema üle kõhklemata uhke olla.
Või ikkagi mitte?
Üks mu õpetaja väitis kord, et „hoolimata kõigist vigadest ja kuritegudest, mida tuleb
natsidele  süüks  panna,“  säästis  Hitleri  Nõukogude  Liidu  vastane  sõjakäik  Euroopat
kommunismist. Kui Saksa sõdurid poleks vapralt kuni viimse hetkeni venelaste vastu
sõdinud, eksisteeriks praegu Prantsuse Rahvavabariik ja võib-olla isegi Suurbritannia ja
Põhja-Iirimaa Ühendatud Nõukogude Vabariigid.
Ma ei osanud enam midagi arvata.
Reinhardi vanemad ja Franz-Peteri isa saabusid peaaegu üheaegselt. Reinhardi ema
oli  daam.  Ta  manitses  mind  paari  selge,  kuid  väga  viisakalt  väljendatud  noomiva
sõnaga.  Reinhardi  isa  ei  öelnud  midagi,  vaid  kadus  kohe  palatisse,  kus  raviti  tema
poega. Franz-Peteri isa oli patriarh, aukartust äratava pikkusega kõhetu mees, kel oli
sügavalt kortsuline nägu ja võimas täishabe. Kogu tema välisilmest õhkus rangust ja
enesevalitsust. Sõna „lõbu“ ei kuulunud kindlasti tema sõnavarasse. Kui ta meie poole
alla vaatas, tundus mulle, justkui tuleksid tema silmadest kohe surmavad välgunooled.
Kuid ta ütles ainult: „Ole õnnelik, mu poeg, et sina ei lama praegu kanderaamil. Oled
nüüd saatusele võlgu. Kunagi tuleb sul tasuda selle õnne eest, mis sind täna saatis.“
Seejärel pööras ta end ümber. Franz-Peter tõusis rutakalt püsti ja järgnes oma isale, ilma
et oleks minuga hüvasti jätnud.
Otsustasin Reinhardi ja tema vanemad ära oodata. Niisama minema hiilimine poleks
olnud kuigi sõbramehelik. Meenutasin veel ühte seika raamatust. See oli pühendatud
Viini juutidele. Seal loetleti üles ridamisi isikuid, kes olid suuri tegusid korda saatnud.
Nende pagendamise ja hukkamise tõttu jäi  Austria ilma oma maa kõige helgematest
ning parematest peadest, seisis raamatus. See asjaolu oli minu arvates kahetsusväärne,
9 Claus  von  Stauffenberg  oli  Saksa  ohvitser,  kes  korraldas  riigipööret  ja  sooritas  20.  juulil  1944
atendaadi Hitleri vastu.
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kuid mu isal polnud sellega mingit pistmist. Tema ohvrid olid ju vaid ungarlased.
Mida sügavamalt  isa  rolli  üle  järele  mõtlesin,  seda tungivamaks kasvas  mu soov
puistata kellelegi südant ning küsida nõu. Probleem seisnes aga selles, et mul oli palju
tuttavaid,  aga  polnud  sõpru.  Enamik  minuvanuseid  pidas  mind  üleolevaks  ja
endassetõmbunuks. Uskusin toona tõepoolest, et olen teistest intelligentsem. Reinhardilt
ega Franz-Peterilt ei tasu arukat arvamust ega head nõu oodata ja teised pole sugugi
paremad, otsustasin ma. Oma vanemaid vendi ei tahtnud ma samuti asjasse pühendada.
Nende mõlema suhe isaga oli nii sassis, et võis väiksemagi ärrituse korral vaenulikuks
pöörduda.  Pealegi  puudus  mul  nendega  pea  igasugune  kokkupuude  ja  vestluse
arendamine polnud just nende tugevam külg. Sobivate sõnade otsimine valmistas neile
raskust juba siis, kui nad jutustasid, mida olid hommikuks söönud. Mulle oli igati selge,
et teisi täiskasvanuid, keda ma tundsin, ei saanud ma nii delikaatse teema osas nagu
juutide hukkamine kõnetada. See oleks kutsunud neis esile samasuguse reaktsiooni kui
küsimus,  kas  ka  nemad  on  noorena  salaja  masturbeerinud.  Olin  täiskasvanute
maailmaga hästi kursis.
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Üks asi oli  kindel – täiskasvanute ajudes olid augud ja rebendid.  Mulle meenus üks
episood,  mille tunnistajaks olin paari  kuu eest  olnud.  Ühel veebruarikuu pühapäeval
käisin paari koolikaaslasega Semmeringi mäel suusatamas. Harrastasin seda sporti tol
ajal kirglikult, kusjuures mul oli kõvasti vedanud, et mul oli üldse oma suusapaar. Isa oli
teatanud, et tema sellise luksuse eest raha välja ei käi, ja ema arvates oli „kahel puutükil
mäest alla kihutamine“ mõttetu. Lõpuks sain suusad vanatädilt. Selles seltskonnakihis,
kuhu mina tulevase abituriendi ja kõrgharidusega inimesena tõusen, peetakse sedalaadi
vabaajategevusi  nagu  suusatamine,  sigarite  suitsetamine  või  ooperis  käimine  heaks
tooniks. Ettekujutus, et pean minema ooperisse, oli hirmutav. Kuid vanatädi ei võtnud
seda enam kunagi jutuks.
Sõitsime esimese rongiga, mis pühapäeval lõunavaksalist väljus. See võis olla kell
viis  või  kuus  hommikul.  Reis  kestis  umbes  kaks  tundi.  Meid  saatis  rühmatäis
seitsmenda klassi õpilasi. Ilma suuremate „järelevalveta“ poleks vanemad lubanud meil
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minna. Seepärast maksis Franz-Peteri isa kinni seitsmendike sõiduraha.
Pärastlõunal  läksime  väsinult,  rõõmsalt  ja  ülemeelikult  suusaonni,  jõime  teed  ja
vigurdasime niisama. Mõnikord häiris meie kohalolu teisi külastajaid, ent enamasti oli
meeleolu hea ja nii ka seekord. Tutvusime ühe meievanuse poisiga, kohalikuga, kes oli
mägionni  rentniku  poeg.  See  oli  piisav  põhjus  veidi  poosetada.  Tahtsime  sellele
provintslasele näidata,  kui  lahedad tüübid me oleme. Eriti  põhjalikult  elas oma rolli
sisse Reinhard. Ta rääkis hulgast tüdrukutest, kellega oli maganud – mina polnud neid
lugusid veel eales kuulnud –, oma vanemate neljast limusiinist – minu teada oli neil
vaid üks Volkswageni põrnikas – ja oma isa nägu katvast „õudusttekitavast“ armist, mis
jookseb  otsaesiselt  parema  põseni  ja  äratab  teistes  inimestes  hirmu  ning  aukartust
(päriselus oli tegu vaevumärgatava kriimuga).
„Sõjavigastus?“ küsis kohalik poiss.
„Otseselt  mitte,  aga  teatud  mõttes  küll,“  seletas  Reinhard.  „Mu  isa  oli  noorena
Austria  sõjaväe  ohvitser.  Kolmekümne  neljanda  aasta  veebruaris  paistis  ta  eriliselt
silma. Ta oli esimene, kes Karl-Marx-Hofi peale tormi jooksis. Ta sai selle käigus küll
vigastada,  aga  võitles  kõigele  vaatamata  ikka  edasi.  Ühe käega  surus  lahtise  haava
peale, teisega tulistas.“
„On alles muinasjutt!“ lausus üks seitsmendik. „Ta nägi seda stseeni raudselt kinos.“
Kohalik poiss põrnitses Reinhardit hämmeldunud pilguga. „1934. aasta veebruaris?
Mis lahinguid siis peeti?“ küsis ta.
Puhkesime naerma.  Ehtne  maamats!  „Võitlus  kaitseväelaste  vastu!  Kodusõda!  Sa
pole sellest midagi kuulnud?“
„Ei.“
Sel hetkel segas peremees end meie vestlusesse vahele.
„Sul paremat pole teha?“ karjus ta oma poja peale, samal ajal rasvaseid sõrmi põlle
sisse pühkides. „Kas sa pekki lõikasid juba?“ Ja pöördus siis meie poole: „Mis lugusid
te siin räägite? Võitlused. Kodusõda. Totrus! Need on kõik üksnes punaste legendid. See
mõni tulevahetus pole kõneväärt.  Mingit  kolmekümne neljandat aastat  pole olnudki!
Pealegi ei  räägita minu mägionnis poliitikast.  Ja nüüd – tehke minekut,  noormehed,
muidu magate veel Viini rongi maha.“
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Täiskasvanute ajud olid kui püksid ja särgid. Mida vanemad, seda räbalamad. Ometi
jõudsin veendumusele, et ainuke inimene, kellega rääkida saan, on vanatädi.
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Õhtu kulges nii, nagu olin aimanud. Kui voodisse läksin, tegi mu nägu kahest saadud
kõrvakiilust valu, kuid see oli mulle ükspuha. Sillal juhtunu olin peaaegu unustanud.
Ootasin, kuni olin täiesti kindel, et vanemad on uinunud. Seejärel tõusin üles.
Vanatädi uni oli kui mitmehäälne muusikapala. Kui ta sisse hingas, kostus pikk norin,
mis ulatus lõpus umbes oktavi võrra kõrgemale kui alguses. Ta kõht kerkis seejuures
kümne sentimeetri võrra. Voodipõhi kriuksus ja raam naksus. Väljahingamine muutus
lühikeseks plahvatusohtlikuks norinaks.  Voodi tõi kuuldavale lühikese valukarje ning
vaikis. Pikk, pikk, lühike, lühike, paus. Iga öö sama rütm.
Ootasin ühe sellise pausi ära ja tõmbasin vanatädil teki pealt. Norskamisest sai järsult
katkev stakaato, voodimuusikast rida kuhjuvaid dissonantse. Rütm oli rikutud. Vanatädi
kand  avaldas  mulle  vastupandamatut  külgetõmbejõudu.  Silmapilguks  hoidsin  end
tagasi. Siis ei suutnud ma end enam talitseda ja kõdistasin jalga kannast varvasteni.
„Aih!“
„Tädi?!“
„Peast  põrunud  oled  või?  Neetud  väike  koerapoeg!  Kas  sa  ei  saanud  täna  juba
piisavalt lohmida? Usu mind, ma võin ka veel ...“
„Vabandust, tädi, aga ma pean sinuga rääkima.“
„Anna  mulle  jalamaid  tekk  tagasi,  sa  tiirase  joomakoera  ja  armuvalust  segase
koeralita poeg.“
See lause üllatas mind veidike. Vanatädi sõim oli tavaliselt lühem ja fantaasiavaesem.
Ma teadsin, et mu vanemad ei meeldinud talle kuigivõrd, aga et see vastumeelsus teda
nii tundeküllasteks sõnastusteks inspireeris, oli uus.
Mõne  minuti  pärast  oli  vanatädi  minu  abiga  istuli  tõusnud  ja  selja  vastu  seina
toetanud. Mina põlvitasin tema kõrval voodis ja masseerisin ta õlgu.
„Tugevamini, sa tohman,“ puhkis ta. „Need on vanamoori rasvapolstrid, mitte neitsi
reied.“
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„Jah, tädi.“
„Ühesõnaga sa tahad teada, mis mina sellest loost arvan?“
„Jah, tädi.“
„Küllap sind huvitab, kas su isal oli alati nii vilets iseloom, kas ta piinas lapsena
kasse ja võttis nõrgematelt lastelt vorstisaiu ära.“
Noogutasin. „Kasse ma küll otseselt silmas ei pidanud,“ pobisesin ma.
„Sa tead, et su vanaisa tegi vanaema rasedaks ja kadus siis jäädavalt seitsme tuule
poole. Ma loodan, et see koeraroju on kuskil teeveerel kõngenud. Su isa oli ühe aasta
vanune, kui sinu vanaema tuberkuloosi suri. Nii sattus laps minu juurde ja ma püüdsin
kõike õigesti teha,  olin tema vastu väga range, et  tema iseloomus ei  avalduks ta isa
liiderlikkus, andsin talle vähe juua, et temast ei saaks joodikut, ning äratasin teda igal
hommikul kell kuus, et ta ei muutuks tossikeseks ja tuulepeaks. Kõik oli asjata vaev.
Brutaalne ega õel polnud ta igatahes lapsena kunagi. Lahtist pead ta esivanematelt aga
ka ei pärinud. Ja kellelt ka? Rahvakooliga sai ta läbi häda hakkama. Ta jäi kaks korda
istuma.  Vabrikus  alustas  ta  õlle  joomisega.  Nojah,  vähemalt  ei  pidanud ta  poolt  elu
vangis istuma nagu ta vanem poolvend. Sellest vaatenurgast on hea, et tema kriminaalne
kihk ärkas ajal, mil kuriteo sooritamine kuulutati käsuks. Ainult tema kiiksud on sellest
ajast süvenenud.“
„Kuid ta on ikkagi mõrvar.“
„Ja mis siis. Ta tappis ju niikuinii ainult juute. Mitte et see, mida ta tegi, oli õige.
Issand karistab teda selle eest. Aga juudid ei ole just sümpaatne rahvas. Usu mind ja ole
õnnelik, et neid pole Viinis pea üldse järele jäänud.“
Vaatasin talle jätkuvalt küsival pilgul otsa.
„Mine  magama,“  lausus  ta.  „Mida  sa  tahad  veel  kuulda?  Oled  tubli  poiss,  käid
gümnaasiumis, ühel päeval on sul meist kõigist parem elu. Unusta lihtsalt kogu see lugu
ja ela  oma elu.  Sa oled oma isa poeg, mitte tema kohtumõistja.  Sa oled emapoolse
vanaisa moodi. Igati ontlik inimene. Raudteelane. Ta tuli noorena Vöcklamarktist Viini
ja töötas siis  nelikümmend aastat Floridsdorfi raudteejaamas rööpaseadjana. Korralik
ametnik. Jõi vaid nädalavahetustel ... Ja nüüd lase mul magada.“
Kümne minuti pärast hakkas muusikapala taas pihta.
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Ootasin, et direktor pilgu tõstab, kuid ta viitis aega, märkis midagi üles, tõmbas sigarit,
nuuskas  nina  ja  haigutas.  Vaatasin  tema  koorikute  ja  haavaarmidega  kaetud  paljast
pealage. Direktor Schnell kandis õigusega hüüdnime Kõõma-Schnell.
Direktori  pea  kohal,  riigivapi  ja  krutsifiksi  kõrval,  rippus  hiljuti  surnud
liidupresidendi Theodor Körneri leinalindiga pilt ning kohe selle kõrval prints Eugeni
litograafia, mis kujutas „õilsat rüütlit“, keda ajaloolane Schnell imetles.
Viimaks asetas direktor täitesulepea kõrvale ja torises äratuntava, kuid varjamatult
teeseldud pahameelega:  „Ableitinger!  Teie siis  ka!  Ei,  teist  poleks  ma midagi sellist
oodanud. Ärge seiske siin nüüd nõnda ega vaadake ringi nagu vasikas tapamajas. Võtke
istet!“
„Tänan, härra direktor.“
„Ärge tänage mind, tänage Kröberi isa.“
„Franz-Peteri isa?“ küsisin imestunult.
„Ta käis täna minu jutul ja palus teile leebet karistust. Kõigile osalistele. Kes võtsid
sellest lapsikust hüppamisest üldse osa? Rääkige, Ableitinger. Ma tahan nimesid kuulda.
Reinhard Hönsch ühesõnaga. Edasi!“
„Franz-Peter oli ka,“ pobisesin ma.
„Vaat kus lugu. Ja edasi?“
„Rohkem polnud kedagi.“
„Mitte kedagi?! Kas te heidate minu üle nalja, Ableitinger? Tõuske püsti,  kui ma
teiega räägin!“
„Ma vannun, härra direktor!“
„Ärge tehke pattu,  Ableitinger.  Ärge enam kunagi minu ees vanduge ja tema ees
ammugi  mitte.“  Ta  osutas  sõrmega  krutsifiksi  suunas.  „Ma  tean,  et  te  kogunete
kampadesse ja  saadate siis  korda kõiksugu rumalusi  – joote alkoholi,  tantsite džässi
saatel ja teete muid koerusi, näiteks hüppate sõitvatest trammidest maha. See on see
heaolu. Teil läheb liiga hästi. Seepärast teil ongi ainult koerustükid mõttes.“
„Me  olime  kolmekesi,  härra  direktor.  Suurema  seltskonnaga  ei  saa  säärast
mahahüppamist korraldada.“
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„Mida?! Säästke mind sellise totruse korraldamise üksikasjadest, Ableitinger. Kas ma
ei öelnud pealegi, et võtaksite istet?“
„Jah, härra direktor.“
„Siis istuge.“
Direktor pühkis kiire liigutusega kõõma õlgadelt ja sättis lipsu otseks. Nende kahe
liigutuse poolest, mis alati teineteisele järgesid, oli ta tuntud.
„Ableitinger,“  lausus  ta.  „Olete  klassi  priimus  ja  üldiselt  peab  õpetajaskond  teid
intelligentseks ja tõsiseks inimeseks. Miks te teete midagi seesugust?“
„See ei kordu enam, härra direktor.“
„Ma loodan ... Aga hästi, jätame selle asja nüüd sinnapaika. Seekord. Aga ma hoian
teil silma peal.“
Vaiksisin ja ootasin, et Kõõma-Schnell laseks mul lõpuks minna, kuid ta takseeris
mind veel pea terve minuti. See ei läinud mulle korda, mul ei tulnud mõttessegi pilku
langetada.
„Öelge, Ableitinger,“ küsis ta viimaks. „Miks te õieti natsiaja kohta huvi tunnete?“
„Kuidas palun?“
„Te küsisite raamatukogus sellekohast raamatut.“
„Ma olen ajaloost huvitatud, härra direktor.“
„Nii-nii,  ajaloost  ...“  Äkitselt  hakkas  ta  kiiremini  rääkima  ja  tema  hääl  võttis
läbilõikava tooni. „Teate, meil kõigil on hea meel, et see aeg on möödas. Lugege parem
midagi Türgi sõdade kohta. Kas näete üleval seinal rippuvat prints Eugeni pilti?“
„Jah.“
„Tema vabastas kristlikud õhtumaad lõplikult türklaste ohust. Kui teda poleks olnud,
käiksime kõik praegu puhvpükstes ringi. Õppige Austria vanemat ajalugu. Või veelgi
parem, antiikaja suurmeeste ajalugu. Sealt leiate palju meeltülendavat,  mis teile elus
kasuks tuleb. Te ei taha meile ometi veel rohkem probleeme tekitada, ega?“
„Lähiajal pean ettekande väepealik Hannibalist, härra direktor.“
„Väga hea. Ja minge nüüd oma klassi.“
Olin juba  püsti  tõusnud ja  parasjagu poolel  teel  ukse  juurde,  kui  Kõõma-Schnell
mind veelkord tagasi kutsus: „Üks pisiasi veel, Ableitinger.“
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Pöörasin end ringi.
„Te teate, et ma ei tunnusta mingit laadi seisusevahe tegemist. Et teie isa on lihtne
tööline,  pole mind kunagi  takistanud  teid  teiste  õpilastega võrdväärseks  pidamast ja
vastavalt kohtlemast.“
Kui sa vaid teaksid, kes mu isa tegelikult on, mõtlesin endamisi, ning tundsin ühtäkki
oma saladuse üle uhkust.
„Pärinemine  lihtsatest  oludest  ei  ole  puudujääk,  Ableitinger,  kuid  see  nõuab  teilt
suuremat vastutust. Mitte kõigi suhtumine pole nii liberaalne kui minul. Tean, et te ei
saa  vanematekodust  vajalikku  tuge.  Kuid  just  seetõttu  on  teie  praegune  gümnasisti
staatus kohustus ja võimalus. Või tahate olla tulevikus sama keskpärane kui teie isa?“
Vaatasin talle otsa ja vaikisin.
„Heakene küll, ma mõistan. Te ei pea vastama.“
Sel hetkel otsustasin oma isa armastada.
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Järgmisel pühapäeval läksin isaga  Prateri parki. „Lähme sõidame kuhugi, ainult meie
kaks,“ olin teda palunud. Isa oli nii üllatunud, et jäi koheselt nõusse. Ema küsis, kas
minuga on kõik korras. „Jaa! Miks sa küsid?“ Sedavõrd hämmelduses olin ema harva
näinud. Me ei võtnud isaga juba aastaid enam midagi kahekesi ette.
Peagi võttis ema end jälle kokku. Ta kannatab ära, et tema juuresolek pole teretulnud,
leidis ta. Vanatädi vajab vannitamist ja raadios kantakse pärastlõunati üle kuuldemängu,
mida ta kuulata soovib. Kriminaaljutt. Vanatädi heitis minu poole äreva pilgu ja surus
nimetissõrme vastu huuli. Noogutasin talle ja tegin rahustava žesti.
Pidin  isa  järele  kaua  ootama.  Nagu  alati  oli  kingapaelade  sidumine  tema  jaoks
vaevaline protseduur. Kahekordne sõlm vasakule, kolmekordne paremale. Imestasin, et
isa oma ohtrate sundtegude ja argirituaalide juures vabrikutööga toime tuli.
Ema oli isa valge puuvillasärgi ära triikinud ja helepruuni pühapäevaülikonna kapist
välja toonud. „Peaksid sa jälle purupurjus peaga koju tulema, alustan ma söögitegemise
streiki,“ lausus ta, isale lipsu kaela sidudes.
„Üks õlu, maksimum kaks,“ jorises isa.
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„Ma vaatan ta järele,“ lubasin mina.
Sõitsime  trammiga  number  neli  Pratersterni  väljakule.  Toona,  kui  erasõidukite
kasutamine  alles  hoogu  kogus,  oli  ilusa  ilmaga  pühapäeva  ennelõunal  trammi
sisenemine tõeline lähivõitlustreening. Isa võttis osavalt tarvitusele oma küünarnukid.
Ta vallutas isegi kaks istekohta, jõudes vanema naise ja lapse parasjagu kõrvale lükata.
„Ära  ole  nii  loid,  mu poeg,“  ütles  ta.  „Sõitvatest  trammivagunitest  hüppamise  oled
selgeks saanud, aga siseneda veel ei oska. Seejuures on viimane palju olulisem.“
Isa  ei  olnud  iseäranis  hoolimatu  inimene.  Ta  pidas  end  üleval  nagu  kõik  teised.
Sellegipoolest  meenusid  mulle  Kõõma-Schnelli  sõnad  minu  perekondliku  tausta
„keskpärasusest“.
Pratersterni  väljakult  tahtis  isa  kohe  „Wurschtlprateri“ lõbustusparki  minna,  kuid
mina soovisin enne veel mööda peaalleed jalutada. „Minugipoolest,“ lausus isa, „aga
mitte liiga pikalt. Mul on janu.“
Sellisel  ilusal  kevadisel  nädalavahetuse  päeval  ei  paistnud  Prateri peaalleel  puud
suure rahvasumma seast väljagi. Sättisime end teiste jalutajate sekka. Üksteise kõrval
kõndides esitasin isale ta vabrikutöö kohta paar küsimust, millele ta üsna napisõnaliselt
vastas. Ootasin ilmaaegu, et ta minult midagi vastu küsiks.
Olukord  muutus  veidi  vabamaks,  kui  nõustusin  tagasi  pöörduma.  Lõbustuspargi
sissepääsu ees  oli  paar  putkat,  millest  voogava hobuseliha ja õlle  lõhn avaldas isale
vastupandamatut  külgetõmbejõudu.  Ta  tellis  endale  kannutäie  õlut  ja  lihaleiva  ning
mulle  sidrunilimonaadi  ja  paar  vorstikest  sinepiga.  Ma polnud  küll  näljane,  kuid  ei
tahtnud isale pettumust valmistada. Meist möödus lugematu hulk lastega peresid. Tõusis
tugev tuul, mis puhus meestel kaabud peast.
„Üsna vilu praeguse aastaaja kohta,“ lausus isa.
„Jah,“ laususin mina.
Minu juurde tuli üks väike tüdruk. Ta oli kuue või seitsme aastane,  kandis seljas
violetset kleiti, jalas valgeid sukki ning juustes punast lehvi. Ta kiikas igatseva pilguga
minu  poole.  Tahtsin  talle  kinkida  ühe  oma  vorstikestest,  kuid  ema  võttis  tüdruku
käekõrvale ja viis ta minema. 
„Oleksin meelsasti tütart tahtnud,“ ütles isa.
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„Miks?“
„Tüdrukutega on kergem.  Nad saavad kiiremini  täiskasvanuks ja  ei  tee  rumalusi.
Pealegi on siis vanuigi keegi, kes sinu eest hoolitseb.“
„Sa olid kindlasti väga mures, kui minu mõlemad vennad sõjaväeteenistusse võeti.“
„Umbrohi ei hävine.“
Ta tellis veel ühe õlle.
„Ja sina? Kas sa olid tookord hirmul?“
„Millal?“
„Neljakümne viiendal aastal. Kui pidid Volkssturmi astuma. Sa pole mulle kunagi
rääkinud, mida sa tookord Alam-Austrias läbi elasid.“
„Sõda on sõda,“ lausus ta ja küsis, mida ma parasjagu koolis õpin. Õuduste toa juures
seisid  inimesed  sabas.  Olen  selleks  liiga  vana,  seletasin  isale.  Ponisõit.  Karussell.
Nukuteater. Ameerika mäed. Tundsin, et olen lapsepõlve tagasi rännanud. Vaaterattaga
olin juba kolm korda sõitnud. Kasiino jaoks olin liialt noor. Niisiis läksime õlleaeda, kus
isa end kolmanda õllega kostitas. Kõrvallaudades naerdi ja koguni lauldi. Heatujuline
kelner tegi kummardusi, mis mõjusid pigem kelmikalt kui aupaklikult. Ta tegi kolmele
noorele  naisele,  kes  nurgalauas  istusid,  sündmatu  märkuse.  Need  kolm  kihistasid
seepeale naeru ja nihutasid end koomale kokku. Püüdsin aru saada, millest nad rääkisid,
kuid nende sosin oli liiga vaikne. Korraga märkasin, et isa vaatas mulle otsa ja muigas.
„Sinust saab veel asja,“ lausus ta. Ta muutus iga järgneva sõõmuga üha rahulolevamaks.
„Ma poleks eladeski arvanud, et üks minu poegadest nii hästi välja kukub.“
„Tänan, isa.“
„Kuule, jutusta mulle veel midagi Pannoonia sõdadest.“
„Puunia sõdadest.“
„Vahet pole.“
„Sõjad Rooma ja Kartaago vahel.“
„Ja kus Puunia asub?“
Kuigi isa mind peaaegu ei kuulanudki, rääkisin rohkem kui veerandtunni jagu. Talle
avaldas muljet, et kasutasin keerulisi formuleeringuid ja võõrsõnu. Ta katkestas mind
alles siis, kui hakkasin tsiteerima Cato kuulsat lauset.
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„Ceterum censeo ...“
„Ülemusel oli koer, kelle nimi oli Hannibal. Jõle elukas. Kärvas juba mitme aasta
eest maha. Hea, et elus kõik kord ümber saab.“
Tagasiteel  Pratersterni  väljakule  möödusime  lasketiirust.  Puubaraki  tagumisele
seinale oli joonistatud elusuurune „metsiku neegri“ pilt. Et see paistaks elutruum, olid
joonistuse peale kleebitud pruunist lambavillast juuksed ja väike õlest seelik. Pundunud
huuled võtsid endi alla poole näost. Pärani aetud silmad pidid väljendama kohkumust.
Kes  tabas  kujutist  peast,  võis  valida  endale  ühe  riiulile  välja  pandud  auhindadest.
Väikesed kaisukarud. Nukud. Vanad Viini postkaardid. Teetass. Jojo.
Võtsin isal käisest kinni. „Proovi. Ehk on sul õnne ja võidad midagi.“
„Ei, ma ei taha.“
„Palun, isa. Üksainus lask.“
„Tulista ise. Mis see maksab üldse?“
„Palun, isa, minu rõõmuks!“
Tavaliselt  muutus  ta  pahaseks,  kui  keegi  palus  temalt  midagi,  mis  oli  talle
vastumeelt.  Kuid paistis,  et  tema olemuse koleeriline pool oli  selle  jalutuskäigu ajal
puhkepäeva võtnud.
„Tõesõna, see ei meeldi mulle tegelikult üldse,“ lausus ta ja võttis relva kätte. Ta
tulistas ja tabas.  Auhinnaks tahtsin valida ühe postkaardi, kuid tema otsustas teetassi
kasuks.
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Oli  hämmastav,  kui  kiiresti  isa  jälle  kaineks  sai.  Juba  Pratersterni  väljaku
trammilahingus alistas ta kõiki oma vastaseid ülekaalukalt. Kui me Friedensbrücke sillal
väljusime, oli ta kõnnak jälle kindel, kuid tema hea tuju oli haihtunud. Ta kiirustas koju.
Suutsin temaga vaevu sammu pidada ning mulle tundus, et ta jookseb minu eest ära.
Tuul oli vaibunud. Poole tunni eest oli veel pisut vihma sadanud. Nüüd olid pilved
laiali hajunud. Kevadise pärastlõuna päikesekiirte valguses näisid isegi sõjavaremed kui
muinasjutulised kullast templid, kuid isa meel muutus iga minutiga tusasemaks. Trammi
astumise hetkest alates polnud ta enam sõnagi lausunud.
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Noor  paarike  kurameeris  häbitult  otse  keset  tänavat.  Noormees  surus  neiu  vastu
ehitusplatsi piirdeaeda. Viimase parem jalg oli kõverdatud, nii et uskusin nägevat tema
sukapaela.
„Minge hotelli!“ kuulsin üht naisehäält lausumas. Aga see kõlas heasoovlikult ning
mitte sugugi vaenulikult ja kadedalt nagu sarnastel puhkudel.
Nurgapealse  kõrtsi  ees  lorutas  seekord  eriti  palju  lõnguseid.  Nad  tõkestasid  tee.
Mulle ei pööranud nad vähimatki tähelepanu. Isa vandus ja põikas sõiduteele. Tagasi
kõnniteel, põrkas ta peaaegu kokku meie naabritega – Natschidega. Nad olid koos oma
külalisega, keda olin mõne päeva eest Natschide korteris poolalasti näinud. Kõik kolm
lõhnasid odava punaveini järele ning näisid ülemeelikus tujus.
„Ohoo,  naabrihärra!“  hüüdis  härra  Natsch.  „Teid  pole  enam  näha  ega  kuulda.
Ometigi ootame kõik pikisilmi teie suurt etteastet, taskunoaga ühes ja kaaluvihaga teises
käes.“
„Jätke mind rahule,“ lausus isa.
Härra  Natsch  poetas  ungarikeelse  märkuse,  mis  oli  ilmselgelt  nii  naljakas,  et
ülejäänud kaks ei suutnud enam naeru tagasi hoida.
„Jätke see hiina keel, me oleme Austrias,“ kärkis isa.
„Hakake ees minema,“ lausus härra Natsch oma saatjatele. „Tahan selle härraga üksi
paar sõna vahetada.“
Kui need kaks olid lahkunud, blokeeris härra Natsch meil tee. „Seis!“ Ta krahmas
isal kraest. „Ma tahan ühe asja selgeks teha.“
„Aga mina mitte.“ Isa rebis end lahti.
Lõngused mu selja taga huilgasid joovastusest. Siis kuulsin, kuidas kõrtsiperenaine
nad  minema  kihutas.  Isa  läks  kiirel,  peaaegu  jooksusammul  edasi,  kuid  naaber  oli
otsustanud asja lõpule viia.
Kõrtsi ja meie maja vahel oli tühi, padrikusse kasvanud ala. Enne sõda tegutses seal
väike tööstusettevõte. Telliskivimüüri varemete kõrval seisis vana Vene sõjaväe veoauto
roostetanud kere. Ala oli taraga piiratud, kuid naabruskonna lapsed olid tarast teibaid
kiskunud,  misjärel  oli  sinna tekkinud väike sissekäik.  Härra Natsch tõukas  isa sealt
sisse.  Kõik käis  nii  kähku, et  mul kulus  viivuke aega,  enne kui mõistsin,  kuhu nad
84
kadusid. Siis nägin isa maas lebamas. Härra Natsch vaatas alla tema poole, samal ajal
endal sigaretti süüdates.
„Või lärm rikub su rahu, jah? Sa ei lase mul elust pisutki rõõmu tunda, pärast kõike,
mida olen viimastel aastatel pidanud üle elama! Ässitad mulle majahoidja ja politsei
kaela.“ Ta tõmbas sügavalt hinge ja manas näole grimassi. „Va närune frits.“
„Laske mul minna,“ palus isa murtud häälel ja katsus oma veritsevaid huuli.
„Tahad mind maha lüüa, sa siga?“ Naaber viskas põleva sigareti põlglikult isa pea
taha liivahunnikusse.
„Kõik oli ju ainult naljana mõeldud!“ Isa püüdis raskelt hingates tõusta, kuid enne,
kui ta jõudis end püsti ajada, lõi Natsch ta uue rusikahoobiga pikali.
„See oli tema,“ halises isa ja osutas näpuga minule.  „Ta mõtles selle taskunoa ja
kaaluviha loo ise välja. Elava fantaasiaga laps. Liiga palju raamatuid lugenud.“
„Sa oled tõesti igavene mölakas,“ lausus Natsch ja sülitas maha. „Vaata, et sa enam
iial mu silme alla ei satu, muidu öögin sulle näkku.“ Siis pühkis ta oma parema käe
vastu isa ülikonda verest puhtaks ja lahkus.
Stseen ei kestnud üle kahe minuti ja täpselt sama kaua aega kulus, enne kui ma jälle
kuigivõrd selgelt mõelda suutsin. Mulle näis, et ma polnud kogu juhtunu vältel isegi
hinganud.  Seisin  aia  ja  veoauto  vahel,  betoonplaadil,  mille  keskele  oli  kinnitatud
raudrõngas,  ning  ei  saanud  end  liigutada.  Lõpuks  istusin  rätsepaistes  maha,
klammerdusin vasaku käega  rõnga külge,  märkamata seejuures,  kuidas  rooste  mulle
pihku lõikas, ja jälgisin isa püstitõusmist.
„Leo!“ hüüdis ta nõrga häälega. „Tule siia ja aita mind. Leo, palun ...“
Läksin  tema  juurde  ja  toetasin  teda.  Ta  värises  kõvasti.  Enne  tänavale  viivat
väljapääsuava  jäi  ta  seisma  ning  tühjendas  oma  ülikonna  välistasku  –  lasketiirus
võidetud teetassi kildudest. Ta puikles mu pilkudest kõrvale, vaatas oma kinganinade
poole ja siis küljele, sinna, kus aed naabermaja müüriga piirnes. Ta higistas. Kuivatasin
oma taskurätiga ta otsmikku, hoidsin seda mõne hetke ta huultel ja torkasin selle, verine
nagu see oli, püksitaskusse tagasi.
„Leo, ära arva, et mina ...“ Ta jäi toppama.
„Ma tean, paps.“
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„Leo ...“
Lükkasin teda paar sammu enda ees ja najatasin ta siis jahukoti kombel vastu aeda.
„Paps!“
„Leo ...“
„Paps, kui palju juute sa toona maha lasid? Kas sina panid heinaküünile tule otsa?“
„Nii  et  vana  ei  suutnud  ikkagi  mokka  maas  hoida,“  sosistas  ta  ja  tõmbas  oma
vigastatud huuled süngele muigele. Seeläbi paistis ta seisund veelgi armetum. Korraga
tärkas minus soov haarata tal õlgadest ja lüüa teda peadpidi vastu aeda. Nii kaua, kuni
teda enam pole. Nii kaua, kuni teda pole eales olnudki.
„Ma pole kedagi maha lasknud,“ lausus isa. „Sa pead mind uskuma.“
Pisarad jooksid mööda ta põski. Ma polnud teda veel kunagi nutmas näinud.
„Mina  ainult  patrullisin.  Mõnikord  ma  karjusin  nende  peale,  nende  ungarlaste,
juutide peale,  aga ma ei  tulistanud neid.  Seda tegid teised.  Ma korraldasin nii,  et  ei
pidanud  tulistama,  sest  mul  hakkab  surnuid  nähes  kohe  halb.  Teadsin  seda
pommirünnakutest.  Küüni  ei  pannud  ma  ka  põlema.  Ma  vaatasin  ainult  pealt.  Mul
polnud teist valikut. Muidu oleksid nad ka minu ära tapnud. Su isa ei ole mõrvar, Leo.
Ma ei  tulistanud  terve  sõja  jooksul  üleüldse  mitte  ainsamatki  lasku.  Sa  pead  mind
uskuma.“  Ta  keeras  end teisele  poole,  et  ma ei  näeks tema ägenevat  nutupuhangut.
„Usud sa mind, Leo? Eks? Usud sa mind? Eks ole, sa usud mind! See oli jube aeg. Ma
ei  saa  sinna midagi  parata.  Keegi  ei  saa midagi  parata.  Ja  sa ei  tohi  sellest  kunagi
kellelegi rääkida, Leo. Mitte iialgi! Mitte mingil tingimusel. Teeme lihtsalt näo, et seda
kõike pole kunagi juhtunud. Eks, Leo? ... Leo!“
Ma ei vastanud ja lükkasin ta välja kõnniteele.
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Ema ravitses isa huultel olevaid haavu joodiga. Isa väänles valust, samal ajal kui ema
tegi rahulolevat  nägu. „Pääsu pole,“ sõnas ema. „Me tahame haavapõletikku vältida.
Õhtusöögiks on täna hirsipuder ja pisut suppi.“
„Ma eelistaks seapraadi,“ pobises isa. Huuled tursusid üles. Tema sõnad kõlasid kui
purjus inimese lällutamine.
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„Ole õnnelik, et hambad on kombes,“ lausus vanatädi.
„Nad klohmisid  mind  kahekesi,“  seletas  isa.  „Aga nende näod  on veel  hullemas
seisus kui minul.“
„Olgu peale,“ leidis ema. „Ära räägi nii palju.“
Ma ei vaielnud isa versioonile vastu. Ta oli maja koridoris palunud, et ma „ei ajaks
seda hullu lugu veel hullemaks.“ Kui naised saavad teada „kogu tõe“, tekitab see ainult
paksu verd ja perekondlikku tüli.  Õigupoolest  oli  see palumine pigem anumine. Ma
olevat ju juba suur poiss, peaaegu tõeline mees, küllap ma mõistan.
„Paari kuu pärast kolime niikuinii välja,“ lausus ema. „Siis saad need inimesed peast
heita.“
„Siis tulevad järgmised,“ arvas vanatädi. „Igas majas on oma perekond Natsch.“
„Ja sina?“ pöördus ema minu poole. „Sa oled ju kuuldavasti nii arukas ja tark. Miks
sa ei sekkunud?“
„Ära ole sõge!  Mida ta  oleks  pidanud siis  tegema?“ ägestus vanatädi.  „Kas ühel
kutsikal on mingitki šanssi, kui metsikud tänavakrantsid üksteisele kallale lähevad?“
„Oleksin  võinud lasta  end  nahka pista,“  laususin ma.  „Võib-olla  oleks  see olnud
parim lahendus.“
Kõik kolm vaatasid mulle imestunult otsa. Ema asetas joodipurgi lauale.
„Ma arvan, et ta ajud on isa rumaluse tõttu pehmeks läinud,“ irvitas vanatädi.
„Puhka end välja,“ lausus ema mulle. „Oled kahvatu nagu laip.“
„Pipart  sulle  keele  peale,  sa  primitiivne  inimeseloom!“  karjus  vanatädi.  „Last  ei
võrrelda  laibaga!  Kutsud  oma  rumalusega  veel  häda  kaela!  Nüüd  pead  kolm
meieisapalvet lugema.“
„Kui te kohe ei jäta, ajate mind veel hauda,“ oigas isa.
„No hakka pihta! Kiiresti! Muidu on liiga hilja!“ käskis vanatädi.
Ema hakkas palvetama. Mulle näis kõik aga ebareaalne. Istusime köögilaua ääres,
otsekui oleks kõik vanaviisi. Tuhmrohelise sirmiga laelamp helendas meie peade kohal.
Oli pereseadus: omakeskis olles võtsime istet köögilaua ääres. Elutoas söödi vaid siis,
kui keegi tuli külla. Hoovis kasvavatel põõsastel pesitsesid linnud. Kuulsin neid laulmas
ja sädistamas ning üksteisele midagi linnukeeles jutustamas. Kõik oli nagu alati. Nagu
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eile, üleeile või ühe aasta eest, ja ometi oli kõik muutunud.
Ema vuristas  meieisapalve  ette,  otsekui  suudaks  see  totter  tekst  mind  elus  tõesti
millegi halva eest kaitsta. Teadsin, et ta ei usu sellesse ja teadsin, et vanatädi ei usu
sellesse ning teadsin, et ema teab, et vanatädi ei usu sellesse ja et vanatädi teab, et ema
seda teab. Puhas mäng. Puhas pettus.
Pärast palvetamist hakkas ema õhtusööki valmistama. Ütlesin, et ma pole näljane,
panin jaki selga ja läksin välja. Kummagi naise murelikke hüüatusi ning manitsusi panin
ma  vaevalt  tähele.  „Jätke  ta  hing  rahule,  kui  ta  tahab  jalutama  minna,  las  läheb
jalutama,“ kostis süüa vitsutava isa hääl  mu selja tagant.  „Pidevalt  nokite ta kallal!“
Võib-olla  uskus  isa,  et  ootan  temalt  millegi  sarnase  ütlemist,  nagu  võiks  ta  seeläbi
millekski paremaks muutuda. Tegelikkuses tegi isa märkus mulle aga sedavõrd haiget,
et kiirendasin sammu.
Stephansplatzil,  mõned  meetrid  toomkiriku  peasissepääsust,  oleksin  peaaegu  auto
alla jäänud. Rohkem ma ei mäleta. Mulle ei meenu, kus ma sellel õhtul veel käisin. Kui
ma koju tulin, oli aeg üsna hiline. Ema oli vanatädi juba magama viinud, kuid viimane
ei maganud veel, vaid põrnitses laes olevat veeplekki. Hoidsin vanematest eemale. Aga
neil  polnud  niikuinii  plaanis  minuga  vestlust  alustada.  Istusin  kirjutuslaua  taha,
klõpsasin  tule  põlema,  võtsin  sahtlist  vihiku,  lõin  selle  lahti  ja  vahtisin  tühja  lehte.
Kruvisin täitesulepea paar korda lahti ja siis jälle kinni. Seejärel asetasin selle kõrvale
ning  hakkasin  lugema,  kui  palju  minuteid  möödus  linnarongi  väljumisest,  enne  kui
vastutulev rong jaama sisse sõitis.
20
Kuulsin,  kuidas  ema  kõrvaltoas  isale  midagi  rääkis  viimane  polnud  suuteline  talle
vastama. Kui isa seda püüdiski, segas ema end kohe vahele. Ma polnud ema kunagi
järjepanu nii palju ja nii valjusti rääkimas kuulnud. Ta rääkis kaua, pea kella kaheni
öösel. Mul oli hea meel, et ma ei kuulnud läbi seina üksikasju.
Kui hääled naabertoas vaikisid, lülitasin ka mina tule välja ja heitsin voodisse.
„Head ööd, tädi.“
„Su isa on argpüks.“
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„Ma olen väsinud, tädi, jääme magama.“
„Ta rääkis kahest tugevast mehest. Ärgu ajagu naerma! Su isa valetab, kui ta suu lahti
läheb. Natsch, see prole, pole mingi rammumees ning tema sõber on puusade ümbert
lodev ja jätab kohmaka mulje. Ta ei löö tugevalt. Tõenäoliselt tegi seda niikuinii ainult
üks neist. Ma tunnen su isa paremini kui ta ise. Ma tean, mida ta mõtleb, enne kui ta
oma ajud üldse tööle paneb.“
„Mul on homme raske päev, tädi. Meil on ladina keele kontrolltöö ja füüsika eksam.“
„Sa ei räägi mulle kindlasti, mis tegelikult juhtus. Oled liiga hea poiss.“
Sulgesin silmad ja tõmbasin teki üle pea, kuid vanatädi ei jätnud järele ja tema hääl
muutus aina ärevamaks. Iga teise lause järel kaebas ta peavalu ja pistete üle rinnus.
„Ärritumine viib mind hauda. Ai! Ai! Ai! Pagana pihta! Kujutad sa ette, kuidas ma
selle inimese nimel rügasin? Ooh! Omad lapsed jäid mul saamata. Ta oli mu silmatera.
Ai! Ja mis on temast saanud? Aravereline koer. Ma ei usu, et ta üldse vastu lõi. Ta ei
löönud kunagi vastu, juba lapsena mitte, ta alistus ja liputas tugevamate ees saba. Ta
elas end nõrgemate peal välja. Oma naist lüüa, seda ta oskab. Oma elutoas on ta suur
kangelane. Oh jumal, mu süda! Või vabrikus tüdrukuid kimbutada, jah, siis tunneb ta
end tugevana. Kuidas ta rõõmustas, kui ta meistriks edutati! Ja siis oli ta ühtäkki kes –
vana kronu. Mu pea lõhkeb kohe! Inimesi maha lasta, tappa, kui ülevalt käsk tuleb, see
talle sobib, ja kui võim muutub, laseb ta püksid täis. Ai! Tal polnud julgust isegi õigel
ajal minema joosta. Ai! Ta kummardas natside nuhi ees, nagu oleks see füürer isiklikult,
ja hiljem oli uhke, et ei astunud kunagi parteisse. Oli korraga üks parematest inimestest.
Ütle mulle nüüd, Leo, sina käid ju gümnaasiumis, kus õpitakse igale küsimusele vastust
leidma. Ütle mulle, mida ma valesti tegin.“
Ma teesklesin magamist.
„Kuule, ma tean, et sa oled ärkvel, Leo.“
Ajasin end voodis istukile.
„Ütle siis midagi,“ pomises vanatädi. Tema hääl jäi üha nõrgemaks.
„Leo!“ Vaevukuuldav sosin. „Mul on halb. Palun aja oma ema üles. Las ta annab
mulle ühe neist tablettidest.“ Tõusin püsti ja istusin kirjutuslaua kõrval olevale toolile.
Oli külm ning mul oli seljas vaid pidžaama.
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„Tabletid! Mu rind. See teeb nii valu. Tabletid! Klaas vett! Leo!“
Silmitsesin  lambisirmile  langevat  vanatädi  nina  varju.  See  väreles  ja  liikus  üha
kiiremini. Nagu toksiva rähni nokk, mõtlesin endamisi. Tahtsin, et vari ei liiguks enam,
minus tärkas soov visata lamp põrandale, trampida selle otsas jalgadega ja heita see siis
aknast välja. Vaatasin õue ja nägin, et kuu oli kahanev. Taevas polnud ainsatki pilve. All
Doonau kanali  sadama juures  põrises  mööda veoauto.  Enne ristmikku võtab  ta  hoo
maha ja seejärel kiirendab, nii et esimesel korrusel elava proua Schreiberi lambakoer
hakkab jälle haukuma.
Vanatädi tõi kuuldavale ebamääraseid helisid. Lühikesed karjatused, millele järgnesid
köhahood. Korin. Siis ühtäkki selge: „Aidake mind! Mu tabletid! Aidake mind!“ Ma
külmetasin  üha  enam,  kuid  ei  pannud  end  riidesse,  surusin  jalatallad  vastu
parkettpõrandat  ja  ei  liigutanud  end.  Vanatädi  riidekirstust  kostis  krabinat.  Oli  vaja
hankida tugevamat rotimürki. Ootasin, et vanatädi hõiked mu vanemateni kanduksid,
kuid mu vanemad ei ärganud sel ööl üles.
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„Vanatädi  Elfriedel  olid  ilusad matused,“  räägib Leopold Ableitinger.  „Kirikuõpetaja
pidas liigutava jutluse maisest kaduvusest, kannatusest ja lunastusest. Ema oli ainus, kes
talituse ajal nuttis, ja isa läks kahe sõbraga kõrtsi ning jõi end purju. See on kõik.“
Võõrustaja soovib mulle veini juurde valada, kuid katan klaasi käega.
„Mis pärast juhtus?“ küsin ma.
„Mis edasi sai?“ Ta näib malbe, peaaegu kirgastunud, naeratab, võtab sõõmu veini.
„Kas te ei oska seda ette kujutada? Olete ju kirjanik. Kõigepealt kannatasin unetuse all,
seejärel olin nädalate kaupa haige. Minu hinded koolis halvenesid. Küpsuseksamitega
sain  paar  aastat  hiljem  siiski  kuidagi  hakkama.  Läbi  häda.  Aga  ülikooliõpingutest
loobusin.  Meelerahu  leidsin  alles  kakskümmend  viis  aastat  hiljem.  Vanglas.  Mida
vanemaks ma sain, seda kaugemale läksid minust olulised asjad, justkui oleks elu üha
lootusetumaks muutuv püüe pöörduda tagasi, kuniks ka see enam tähtsust ei omanud.“
„Ja teie isa?“
„Mis temaga peaks olema? Ta suri  üle kolmekümne aasta tagasi.  Ma ei  rääkinud
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temaga enam eales sõjast.  Ega ka vanatädist või  üldse millestki  isiklikust. Mida me
oleks  üksteisele  veel  ütlema  pidanud?  Kord  aastas,  isa  surma-aastapäeval,  süütan
küünla. Kas te tõesti ei soovi rohkem veini?“
„Tänan, ei.“
„Kahju. See on Golsi piirkonna Blaufränkisch. 1999 oli hea aastakäik.“
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KOKKUVÕTE
Magistritöö eesmärk oli tõlkida Vladimir Vertlibi jutustus „Mein erster Mörder“ eesti
keelde  ning  analüüsida  tõlkimisel  käigus  tekkinud  probleeme.  Magistritöö  püüdis
tutvustada Vladimir Vertlibi isikut ja loomingut, kuna autori käsitletavad teemad võiksid
kõnetada ka Eesti lugejaid ning tema teoseid pole seni eestikeelsena avaldatud.
Magistritöö  esimene  peatükk  keskendus  tõlkeprobleemi  definitsiooni  uurimisele.
Selgus,  et  tõlketeadlased  ei  ole  oma  eriala  põhiterminite  üheselt  mõistetavas
määratlemises  konsensusele  jõudnud ning  nii  defineeritakse  ka  tõlkeprobleemi  väga
erinevalt. Vaatlusaluste autorite – Wolfram Wilssi, Christiane Nordi ja Gisela Thome –
tõlkeprobleemi definitsioonid on erineva suunitlusega. Wilssi definitsioon, mis väidab,
et tõlkeraskused esinevad üksühese vaste puudumisel, on kõige lihtsamini mõistetav ja
sobilik  tavalugejale.  Nordi  definitsioon,  mis  eristab  objektiivseid  tõlkeprobleeme  ja
subjektiivseid tõlkeraskusi,  on täpsem ja  sobib näiteks tõlkedidaktikas kasutamiseks.
Thome leiab, et tõlkeraskuse definitsioon peaks hõlmama kõiki võimalikke aspekte ning
tema  mahukas  definitsioon  sobib  tõlketeadlastele.  Käesoleva  magistritöö  raames
tähistati  tõlkimisel  esinenud probleeme  terminiga  tõlkeprobleem ja  selguse  nimel  ei
eristatud objektiivseid ja subjektiivseid aspekte.
Magistritöö  teises  peatükis  analüüsiti  Vladimir  Vertlibi  jutustuse  „Mein  erster
Mörder“  tõlkimise  käigus  tekkinud  tõlkeprobleeme.  Probleeme  käsitleti  Politzeri
teooriale tuginevas kultuuri ning keelega seotud probleeme eristavas jaotuses. Selgus, et
paljude tõlkeprobleemide põhiraskuse moodustas kultuuriline või ajalooline taustinfo.
Sellised terminid olid näiteks Beserlpark, Tröpferlbad, Volksschule, Blockwart, Gröfaz,
Kraut ja  Ostmark.  Nimetatud  tõlkeprobleemide  lahendamisel  tuli  arvestada  termini
esinemissagedust ning selle relevantsust kontekstis. Kuigi jutustuse sujuvus on oluline,
tuli  võõrapärasuse säilitamise nimel rakendada teinekord ka joonealuseid allmärkusi.
Selle strateegiaga kompenseeriti mõnes kohas kaduma läinud kultuurispetsiifikat. Teises
grupis analüüsiti tõlkeprobleeme, mille keerukuse tingis kõnekeelsus ja stiil. Ilmnes, et
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jutustuses oli palju kõnekeelsed keelendid, muuhulgas nt Halbstarke, Huscher, Hallodri
ja  Strizzi.  Sageli  olid  kõnekeelsed  keelendid  ka  dialektoloogilised,  kuid  jutustuse
autentsuse  säilitamise  nimel  eelistati  neile  üldkeelsemaid  vasteid.  Seejuures  tuli
arvestada  võimalike  tähendusvarjunditega,  mida  keelendid  vastavas  lähte-  ja
sihtkultuuris  tekitavad.  Viimases  grupis  analüüsiti  stiilist  tingitud  tõlkeprobleeme.
Omaette  väljakutseks  kujunes  konjunktiivi  kasutamine,  mille  ülevõtmisest  siht-  ja
lähtekeele  erinevuse  tõttu  vajadusel  loobuti.  Järgmiseks  tekstile  iseloomulikuks
tunnuseks  oli  Vladimir  Vertlibi  raporteeriv  ja  tahumatu  kirjastiil.  Keerukaid
lausestruktuure püüti võimalusel tõlkes säilitada, üle võeti nii põimlauseid kui ka teksti
sujuvust tõkestavaid kirjavahemärke. Samas tuli ette ka tekstikatkendeid, mille põhirõhk
koondus  keele  mängulisusele.  Keelelisi  riime  püüti  võimalusel  edasi  kanda  ka
sihtkeelde, kuid see ei olnud autori stiilile ning tekstile truuks jäädes alati võimalik.
Magistritöö  kolmandas  peatükis  käsitleti  Vladimir  Vertlibi  elu  ja  loomingut.  Info
kirjaniku elu kohta oli vajalik seetõttu, et lugejates tekiks autori loomingu vastu huvi.
Ühtlasi  oli  see tarvilik  mõistmaks autori  teatud teemadel  kirjutamise  motiive.  Kuigi
kirjanik toonitab, et tema teosed pole autobiograafilised, on need siiski olulisel määral
tõsielust inspireeritud.
Magistritöö  tulemustest  võib  järeldada,  et  tõlkeprobleemid  on  oma  olemuselt
mitmetahulised.  Nii  nagu  ei  ole  olemas  kõikehõlmavat  ja  kõiki  osapooli  rahuldavat
tõlkeprobleemi definitsiooni, pole olemas ka täiuslikke lahendusi. Analüüsist järeldus,
et tõlkeprobleemide käsitlemine on subjektiivne. Ehkki ilukirjandusliku tõlke eesmärk
on anda lisaks korrektsele sisule edasi  ka maksimaalsel  võimalikul hulgal  lähteteksti
tunnuseid – stiil, võõrapärasus jms – tuleb erinevaid aspekte kaalukausile seades leppida
sageli  kompromissiga.  Käesolev  magistritöö  vajab  edasiarendust,  tõlkides  Vladimir
Vertlibi  teose  „Mein  erster  Mörder“  täies  ulatuses.  Magistritöö  heitis  pilgu  autorile,
kelle  emakeel  on  vene  keel  ja  töökeel  saksa  keel  ning  seega  on  tegu  mitmekeelse
autoriga. Tänapäeva multikultuurilises ühiskonnas oodatakse tõlkekirjanduselt rohkemat
kui  turvalist  kodustamisstrateegiat  ning  erinevate  keeletunnustega  lähteteksti
edastamine  sihtkeelde  muutub  kahtlemata  üha  aktuaalsemaks.  Ilmselt  on  see
perspektiivikas uurimisteema edasisteks analüüsideks.
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ZUSAMMENFASSUNG
Übersetzung von Vlamidir Vertlibs Erzählung „Mein erster Mörder“ und die 
Analyse der Übersetzungsprobleme
Masterarbeit
2014
Das  Ziel  der  vorliegenden  Masterarbeit  besteht  darin,  Vladimir  Vertlibs  Erzählung
„Mein  erster  Mörder“  in  die  estnische  Sprache  zu  übersetzen  und  die  dabei
vorgekommenen Übersetzungsprobleme zu analysieren. Da der erwähnte Schriftsteller
in Estland relativ unbekannt ist und seine Werke bisher nicht ins Estnische übersetzt
worden sind, bezweckt die Arbeit die Beseitigung dieses Mangels.
Die Arbeit besteht aus vier Kapiteln. Im ersten Kapitel wurden drei Definitionen des
Begriffs „Übersetzungsproblem“ erläutert. Es ergab sich dabei, dass eine allumfassende
Definition nicht vorhanden ist und die angedeuteten Definitionen an unterschiedlichem
Zielpublikum  orientiert  sind.  Im  zweiten  Kapitel  wurden  anhand  der  Theorie  von
Politzer die bei der Übersetzung vorgekommenen Übersetzungsprobleme analysiert. Es
wurde der  Übersetzungsprozess  erläutert  sowie die  Wahl  der  Übersetzungsstrategien
begründet.  Es  wurde  die  Feststellung  getroffen,  dass  die  Komplexität  vieler
Übersetzungsprobleme  auf  österreichspezifische,  nationalsozialistische,
umgangssprachliche oder stilistische Aspekte zurückzuführen ist. Da solche sprachliche
Mittel  einen bestimmten Zweck – Mündlichkeit,  Sympathielenkung etc.  –  bedienen,
wurden sie womöglich in den Zieltext übernommen. Bei jedem Übersetzungsproblem
wurde der Kontext sowie der Stellenwert individuell erwogen. Auf die Überlieferung
aller  Bedeutungsnuancen  musste  jedoch  verzichtet  werden.  Dialektologische
Wendungen wurden in Bezug auf die Authentizität durch die Standardsprache ersetzt.
Komplizierte Satzkonstruktionen sowie spielerische Reime wurden als klare Anzeichen
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des Schreibstils womöglich übernommen. Im dritten Kapitel wurde das Leben und Werk
von Vladimir Vertlib erläutert. Da es an estnischsprachigen Informationsquellen über
Vertlib fehlt, könnte eine Lebensbeschreibung bei den Lesern Interesse wecken.
Anschließend  kann  festgestellt  werden,  dass  Übersetzungsprobleme  subjektiv  zu
betrachten sind. Aufgrund der Tatsache, dass bei schöngeistiger Literatur viele Faktoren
von  Bedeutung  sind,  müssen  Übersetzer  häufig  Kompromisse  eingehen.  Die
Masterarbeit  könnte  einen  ersten  Schritt  für  die  Übersetzung  von  –  bisher  der
Öffentlichkeit eher verborgen gebliebenen – Zuwandererliteratur einleiten. Ebenso gibt
die Arbeit Anlass zu weiterer Erforschung von Strategien, die bei der Übersetzung von
Texten mehrsprachiger Autoren umzusetzen sind.
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